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Faceva un freddo terribile, nevicava e calava la sera — l'ultima
sera dell’anno, per I'appunto, la sera di San Silvestro. In quel
freddo, in quel buio, una povera bambinetta girava per le vie,
a capo scoperto, a piedi nudi. Veramente, quand’era uscita di
casa, aveva certe babbucce; ma a che le eran servite? Erano
grandi grandi — prima erano appartenute a sua madre, — e

cosi larghe e sgangherate, che la bimba le aveva perdute, traversando in fretta la via, per iscansare due
carrozze, che s’incrociavano con tanta furia... Una non s’era pil trovata, e I'altra se I'era

presa un monello, dicendo che ne avrebbe fatto una culla per il
suo primo figliuolo.
E cosi la bambina camminava coi piccoli piedi nudi, fatti rossi

e turchini dal freddo: aveva nel vecchio grembiale una quantita di fiammiferi, e ne teneva in mano un
pacchetto. In tutta

la giornata, non era riuscita a venderne uno; nessuno le aveva

dato un soldo; aveva tanta fame, tanto freddo, e un visetto patito e sgomento, povera creaturina... | fiocchi
di neve le cadevano

sui lunghi capelli biondi, sparsi in bei riccioli sul collo; ma

essa non pensava davvero ai riccioli! Tutte le finestre scintillavano di lumi; per le strade si spandeva un
buon odorino



d’arrosto; era la vigilia del capo d’anno: a questo pensava.

Nell’angolo formato da due case, di cui I'una sporgeva innanzi sulla strada, sedette abbandonandosi,
rannicchiandosi tutta, tirandosi sotto le povere gambine. Il freddo la

prendeva sempre pil, ma non osava tornare a casa: riportava tutti i fiammiferi e nemmeno un soldino. Il
babbo

I"avrebbe certo picchiata; e, del resto, forse che non faceva
freddo anche a casa? Abitavano proprio sotto il tetto, ed il

vento ci soffiava tagliente, sebbene le fessure piu larghe fossero turate, alla meglio, con paglia e cenci. Le
sue manine

erano quasi morte dal freddo. Ah, quanto bene le avrebbe
fatto un piccolo fiammifero! Se si arrischiasse a cavarne uno
dallo scatolino, ed a strofinarlo sul muro per riscaldarsi le
dita... Ne cavo uno, e trracc! Come scoppiettdo! come brucio!

Mando una fiamma calda e chiara come una piccola candela, quando la paro con la manina. Che strana
luce! Pareva

alla piccina d’essere seduta dinanzi ad una grande stufa di
ferro, con le borchie e il coperchio di ottone lucido: il fuoco
ardeva cosiallegramente, e riscaldava cosi benel... La piccina
allungava gia le gambe, per riscaldare anche quelle... mala
fiamma si spense, la stufa scomparve, — ed ella si ritrovo

la seduta, con un pezzettino di fiammifero bruciato tra le
mani.

Ne accese un altro: anche questo brucio, rischiaro e il muro,
nel punto in cui la luce batteva, divenne trasparente come
un velo. La bambina vide proprio dentro nella stanza, dove
la tavola era apparecchiata, con una bella tovaglia d’una

bianchezza abbagliante, e con finissime porcellane; nel mezzo della tavola, I'oca arrostita fumava, tutta
ripiena di mele

cotte e di prugne. |l pit bello poi fu che I'oca stessa balzo
fuor del piatto, e, col trinciante ed il forchettone piantati nel

dorso, si diede ad arrancare per la stanza, dirigendosi proprio verso la povera bambina... Ma il fiammifero si
spense, e

non si vide piu che il muro opaco e freddo.

Accese un terzo fiammifero. La piccolina si trovo sotto ad



un magnifico albero, ancora piu grande e meglio ornato di

quello che aveva veduto, a traverso ai vetri dell’uscio, nella casa del ricco negoziante, la sera di Natale.
Migliaia di

lumi scintillavano tra i verdi rami, e certe figure colorate,
come quelle che si vedono esposte nelle mostre dei negozii,
guardavano la piccina. Ella stese le mani... e il fiammifero

si spense. | lumicini di Natale volarono su in alto, sempre
piu in alto; ed ella si avvide allora ch’erano le stelle lucenti.
Una stella cadde, e segno una lunga striscia di luce sul fondo
oscuro del cielo.

«Qualcuno muore!» — disse la piccola, perche la sua vecchia nonna (I'unica persona al mondo che I'avesse
trattata

amorevolmente, — ma ora anche essa era morta,) la sua

vecchia nonna le aveva detto: «Quando una stella cade, un’anima sale a Dio.»
Strofind contro il muro un altro fiammifero, che mando un

grande chiarore all'intorno; ed in quel chiarore la vecchia

nonna apparve, tutta raggiante, e mite, e buona...

«Oh, nonna!» — gridod la piccolina: «Prendimi con te! So che

tu sparisci, appena la fiammella si spegne, come sono spariti

la bella stufa calda, I'arrosto fumante, e il grande albero di

Natale!» — Presto presto, accese tutti insieme i fiammiferi che ancora rimanevano nella scatolina: voleva
trattenere

la nonna. | fiammiferi diedero tanta luce, che nemmeno di
pieno giorno € cosi chiaro: la nonna non era stata mai cosi
bella, cosi grande... Ella prese la bambina tra le braccia, ed
insieme volarono su, verso lo Splendore e la Gioia, su, in
alto, in alto, dove non c’e piu fame, ne freddo, né angustia,
— e giunsero presso Dio.

Ma nell’angolo tra le due case, allo spuntare della fredda
alba, fu veduta la piccina, con le gotine rosse ed il sorriso

sulle labbra, — morta assiderata nell’ultima notte del vecchio anno. La prima alba dell’anno nuovo passo
sopra il cadaverino, disteso la, con le scatole dei fiammiferi, di cui una



era quasi tutta bruciata. «Ha cercato di scaldarsi...» — dissero. Ma nessuno seppe tutte le belle cose che
aveva vedute;

nessuno seppe tra quanta luce era entrata, con la vecchia

nonna, nella gioia della nuova Alba.



