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Faceva un freddo terribile, nevicava e calava la sera — l’ultima 

sera dell’anno, per l’appunto, la sera di San Silvestro. In quel 

freddo, in quel buio, una povera bambinetta girava per le vie, 

a capo scoperto, a piedi nudi. Veramente, quand’era uscita di 

casa, aveva certe babbucce; ma a che le eran servite? Erano 

grandi grandi — prima erano appartenute a sua madre, — e 

così larghe e sgangherate, che la bimba le aveva perdute, traversando in fretta la via, per iscansare due 

carrozze, che s’incrociavano con tanta furia... Una non s’era più trovata, e l’altra se l’era 

presa un monello, dicendo che ne avrebbe fatto una culla per il 

suo primo figliuolo. 

E così la bambina camminava coi piccoli piedi nudi, fatti rossi 

e turchini dal freddo: aveva nel vecchio grembiale una quantità di fiammiferi, e ne teneva in mano un 

pacchetto. In tutta 

la giornata, non era riuscita a venderne uno; nessuno le aveva 

dato un soldo; aveva tanta fame, tanto freddo, e un visetto patito e sgomento, povera creaturina... I fiocchi 

di neve le cadevano 

sui lunghi capelli biondi, sparsi in bei riccioli sul collo; ma 

essa non pensava davvero ai riccioli! Tutte le finestre scintillavano di lumi; per le strade si spandeva un 

buon odorino 



d’arrosto; era la vigilia del capo d’anno: a questo pensava. 

Nell’angolo formato da due case, di cui l’una sporgeva innanzi sulla strada, sedette abbandonandosi, 

rannicchiandosi tutta, tirandosi sotto le povere gambine. Il freddo la 

prendeva sempre più, ma non osava tornare a casa: riportava tutti i fiammiferi e nemmeno un soldino. Il 

babbo 

l’avrebbe certo picchiata; e, del resto, forse che non faceva 

freddo anche a casa? Abitavano proprio sotto il tetto, ed il 

vento ci soffiava tagliente, sebbene le fessure più larghe fossero turate, alla meglio, con paglia e cenci. Le 

sue manine 

erano quasi morte dal freddo. Ah, quanto bene le avrebbe 

fatto un piccolo fiammifero! Se si arrischiasse a cavarne uno 

dallo scatolino, ed a strofinarlo sul muro per riscaldarsi le 

dita... Ne cavò uno, e trracc! Come scoppiettò! come bruciò! 

Mandò una fiamma calda e chiara come una piccola candela, quando la parò con la manina. Che strana 

luce! Pareva 

alla piccina d’essere seduta dinanzi ad una grande stufa di 

ferro, con le borchie e il coperchio di ottone lucido: il fuoco 

ardeva cosìallegramente, e riscaldava così bene!... La piccina 

allungava già le gambe, per riscaldare anche quelle... ma la 

fiamma si spense, la stufa scomparve, — ed ella si ritrovò 

là seduta, con un pezzettino di fiammifero bruciato tra le 

mani. 

Ne accese un altro: anche questo bruciò, rischiarò e il muro, 

nel punto in cui la luce batteva, divenne trasparente come 

un velo. La bambina vide proprio dentro nella stanza, dove 

la tavola era apparecchiata, con una bella tovaglia d’una 

bianchezza abbagliante, e con finissime porcellane; nel mezzo della tavola, l’oca arrostita fumava, tutta 

ripiena di mele 

cotte e di prugne. Il più bello poi fu che l’oca stessa balzò 

fuor del piatto, e, col trinciante ed il forchettone piantati nel 

dorso, si diede ad arrancare per la stanza, dirigendosi proprio verso la povera bambina... Ma il fiammifero si 

spense, e 

non si vide più che il muro opaco e freddo. 

Accese un terzo fiammifero. La piccolina si trovò sotto ad 



un magnifico albero, ancora più grande e meglio ornato di 

quello che aveva veduto, a traverso ai vetri dell’uscio, nella casa del ricco negoziante, la sera di Natale. 

Migliaia di 

lumi scintillavano tra i verdi rami, e certe figure colorate, 

come quelle che si vedono esposte nelle mostre dei negozii, 

guardavano la piccina. Ella stese le mani... e il fiammifero 

si spense. I lumicini di Natale volarono su in alto, sempre 

più in alto; ed ella si avvide allora ch’erano le stelle lucenti. 

Una stella cadde, e segnò una lunga striscia di luce sul fondo 

oscuro del cielo. 

«Qualcuno muore!» — disse la piccola, perchè la sua vecchia nonna (l’unica persona al mondo che l’avesse 

trattata 

amorevolmente, — ma ora anche essa era morta,) la sua 

vecchia nonna le aveva detto: «Quando una stella cade, un’anima sale a Dio.» 

Strofinò contro il muro un altro fiammifero, che mandò un 

grande chiarore all’intorno; ed in quel chiarore la vecchia 

nonna apparve, tutta raggiante, e mite, e buona... 

«Oh, nonna!» — gridò la piccolina: «Prendimi con te! So che 

tu sparisci, appena la fiammella si spegne, come sono spariti 

la bella stufa calda, l’arrosto fumante, e il grande albero di 

Natale!» — Presto presto, accese tutti insieme i fiammiferi che ancora rimanevano nella scatolina: voleva 

trattenere 

la nonna. I fiammiferi diedero tanta luce, che nemmeno di 

pieno giorno è così chiaro: la nonna non era stata mai così 

bella, così grande... Ella prese la bambina tra le braccia, ed 

insieme volarono su, verso lo Splendore e la Gioia, su, in 

alto, in alto, dove non c’è più fame, nè freddo, nè angustia, 

— e giunsero presso Dio. 

Ma nell’angolo tra le due case, allo spuntare della fredda 

alba, fu veduta la piccina, con le gotine rosse ed il sorriso 

sulle labbra, — morta assiderata nell’ultima notte del vecchio anno. La prima alba dell’anno nuovo passò 

sopra il cadaverino, disteso là, con le scatole dei fiammiferi, di cui una 



era quasi tutta bruciata. «Ha cercato di scaldarsi...» — dissero. Ma nessuno seppe tutte le belle cose che 

aveva vedute; 

nessuno seppe tra quanta luce era entrata, con la vecchia 

nonna, nella gioia della nuova Alba. 

 


