| ragazzi della via Pal
PROGETTO: “A LIBRO APERTO”
Numero Progetto:2022-CS2-01398

IRAGAZZI
DELLA

Esattamente all’'una meno un quarto, proprio nel momento in cui nell’aula di
scienze, dopo vani tentativi, fu premiata la trepidante attesa della scolaresca e
dal becco Bunsen la fiamma incolore comincio a brillare di un vivido verde
smeraldo per dimostrare che, come aveva predetto il docente, veramente quel
composto poteva colorare a flamma; insomma, esattamente all’'una meno un
quarto, nel momento del trionfo dal cortile della casa vicina alla scuola

giunse il suono di un organetto meccanico, che infranse la concentrazione
dell’aula.

Le finestre spalancate si affacciavano su una calda giornata di marzo e la
musica entrava spinta da un profumato venticello di primavera. Si trattava di
un allegro motivo ungherese, che I'organetto trasformava in una marcia
rumorosa che poteva sembrare suonata da un’orchestra viennese. A tutta la
scolaresca scoppio la ridarella e, qua e I3, i volti furono illuminati da un
sorriso, la striscia verde continuo a flammeggiare nel becco Bunsen, ma

ormai a guardarla con interesse erano rimasti solo pochi alunni nei primi
banchi, perché tutti gli altri sbirciavano fuori dalla finestra, osservando i tetti
delle case vicine e il campanile annegato nella luce del sole, e che era sul

punto di segnare I'una.



Attenti a quanto accadeva fuori, cominciarono a riconoscere altri suoni che
raggiungevano l’aula insieme alla musica dell’organetto: i clacson dei
conducenti di tram a cavallo, il canto di una servetta che intonava un’altra
canzone rispetto all’organetto.

Nell’aula cominciarono ad agitarsi e alcuni presero a rovistare tra i libri sul
banco, mentre i pil ordinati ripulivano i pennini. Boka richiuse il calamaio
tascabile in pelle rossa, che aveva un fantastico meccanismo grazie al quale
non perdeva mai una goccia... almeno fino a quando non lo metteva in tasca.
Csele raccolse le pagine sciolte che portava a scuola al posto dei libri: lui era
un autentico damerino e nemmeno lo sfiorava il pensiero di portarsi a scuola
tutti i libri (una vera biblioteca!) sotto braccio come facevano gli altri:
preferiva le pagine sparse che si infilava nelle diverse tasche dell’abito.
Csdnakos, dall’ultimo banco, sbadiglio fino quasi a slogarsi le mascelle.
Weisz rivolto le tasche sparpagliando le briciole del panino che aveva
piluccato dalle dieci. Barabds, senza pudore, aveva gia sistemato la cerata
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sulle ginocchia e stava ordinatamente riponendovi i libri in ordine di
grandezza, e tirava la cinghia con tale slancio che il banco tremava. Tutti
erano pronti ad andarsene via. Il professore sembrava I'unico a non essersi
accorto che mancavano cinque minuti all’'una. “Che c’e?” chiese alzando
all'improvviso il suo sguardo mite sui ragazzi.

Un silenzio glaciale calo sulla classe. Barabas mollo la cinghia; Geréb raccolse
le gambe; Weisz lascio stare le tasche; Csdnakos copri I'ultimo sbadiglio con
il palmo della mano; Csele lascio in pace le pagine dei suoi libri; Boka calo in
tasca il suo calamaio rosso, e subito senti una macchia turchina che gli si
allargava in tasca.

Il professore ripeté: “Che c’e€?” quando ormai tutti erano fermi e buoni al
loro posto.

Il professore si volto verso la finestra: I'organetto stava ancora suonando,
come a insistere sull’arietta allegra, che non si sarebbe mai sottoposta alla
disciplina di una scuola. Lancio un’occhiataccia all’organetto e poi ordino:

“Csengey, chiudi la finestra!”



Il piccolo Csengey scatto dal primo banco e con il suo visino serioso richiuse
la finestra con gesti accurati.

Esattamente allora, Csdnakos si sporse per sussurrare a un biondino: “Fai
attenzione, Nemecsek!”

Quello shircio indietro e vide una pallottola di carta che, rotolando sul
pavimento, arrivo fino a lui. Si chino per raccoglierla, la apri e su un lato
lesse: “Passa a Boka!”

Nemecsek sapeva che quello era solo I'indirizzo e il testo era scritto sull’altro
lato del foglio, ma era un ragazzo troppo discreto per impicciarsi in cose non
sue. Riaccartoccio il messaggio e, appena arrivo il momento buono per farlo,
si sporse tra due file di banchi e, lanciando la pallottola, sussurro: “Attento,
Bokal”

L'interessato si volto e si chind in tempo per afferrare la carta. La apri con
silenziosa cautela e lesse il messaggio: “Alle tre del pomeriggio assemblea
generale sul Grund. Elezioni del presidente. Passaparola”. Boka si caccio in
tasca il foglio e strinse meglio la cinghia dei libri. Ormai era |'una esatta e la
campanella inizio a trillare. Solo allora il professore si rese conto che la
lezione era finita. Spense il becco Bunsen, diede i compiti e si ritird nel
laboratorio di scienze, tra animali impagliati e uccelli dagli occhi di vetro che
fissavano immobili oltre la porta semiaperta. Proprio |a dentro si nascondeva
il pilt misterioso degli orrori: uno scheletro umano ingiallito.

Tutti i ragazzi sciamarono fuori dall’aula e si precipitarono come un sol uomo
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giu per le scale, rinunciando a spintonarsi solo quando incontravano qualche
insegnante. Allora non solo rallentavano, ma tacevano pure, almeno fino a
qguando il professore li oltrepassava, e allora tutto ricominciava daccapo.
Fuori dal portone si spansero per la strada: alcuni a destra e alcuni a sinistra,
ed era un continuo correre e levarsi di berretti per salutare i professori.
Stanchi e famelici, si diressero alle loro case camminando sotto il sole. Il
leggero torpore dato dalla lunga permanenza in aula si dissolse grazie a quel
che videro per strada: parevano prigionieri che avessero ritrovato

all'improvviso la liberta, ubriachi di luce e aria.



Csele si era furtivamente nascosto in un portone per contrattare il prezzo di
un torrone, che I'ambulante aveva spudoratamente rialzato. Da sempre un
pezzo di torrone costava un soldo, e basta.

Secondo 'uso, 'ambulante stacca con il coltello un ‘pezzo di torrone’ e
quello costa un soldo, come tutto il resto che si pud comprare sotto quel
portone: tre prugne candite infilate su un lungo stuzzicadenti, tre fichi oppure
tre noci, ma anche un pezzo di liquirizia, le caramelle d’orzo e quello che si
chiama ‘mangime per studenti’

, una delle piu irresistibili delizie del mondo:

una miscela di noccioline, uvetta, caramelle in pezzi, frammenti di carrube,
mandorle, polvere e mosche, il tutto servito in piccoli cartocci. E evidente
che questo ‘mangime per studenti’ era una panoramica completa sui prodotti
alimentari di origine naturale e industriale.

Csele continuava a trattare, ostinandosi che i prezzi erano troppo cresciuti.
Come qualsiasi economista sa, alcuni prodotti possono aumentare i prezzi
solo se il loro commercio puo essere pericoloso. Giusto per citare un
esempio: € molto costoso il té asiatico, che viene spostato attraverso regioni
infestate dai briganti, per cui I'acquirente finale paga anche il rischio corso in
quelle aree. L'ambulante conosceva bene il pericolo di essere allontanato
dalla zona della scuola e quindi aveva reso piu sottile e arguto il suo istinto
per gli affari. Era ben consapevole che, per quanto fossero dolci le sue
mercanzie, non poteva piu di tanto addolcire il sorriso che riservava ai
docenti. Per loro, infatti, era e restava solo un nemico degli studenti.

| docenti si lamentavano: “I ragazzi dissipano le loro mance da
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quell’italiano!” E Iitaliano, una volta capito che non sarebbe potuto rimanere
li per sempre, aveva deciso, prima di essere cacciato, di fare quanti piu soldi
possibile.

Lo spieg0 senza incertezze a Csele: “Prima tutto costare un soldo. Ora costare
due” e, mentre diceva questo con la sua parlata incerta, sollevo in alto il
coltello.
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Geréb sussurro a Csele: “Butta il cappello sui dolcil”



Csele considero che I'idea fosse geniale. Sarebbe stato fantastico far schizzare
i dolcetti in tutte le direzioni. | suoi compagni si sarebbero molto divertiti!
Geréb, come un piccolo demone, insisteva mormorando: “Su, forza! Metti il
cappello sopra i dolci: questo € una sanguisuga!”

“Proprio il mio cappello bello?”

Era uno sforzo vano: Geréb aveva buttato via una bella trovata con la
persona sbagliata. Del resto, Csele era quello che portava a scuola solo le
pagine dei libri che servivano.

“Ti spiace?” gli chiese.

“Certo che si” rispose Csele. “Non pensare che non ne abbia il coraggio, ma
non voglio sciupare il cappello. Se vuoi, lancio il tuo.” Questo era il tipo di
proposta da non fare a Geréb, che si senti offeso e reagi: “Se mi va, il mio
berretto lo butto da solo! Questo € un usuraio e tu sei un fifone!”

Poi, con uno scarto rabbioso, pieno di furia, tolse il berretto ed era sul punto
di scagliarlo contro il banchetto, ma qualcuno gli fermo la mano.

Una voce fonda, gia quasi adulta, disse: “Che cosa stai facendo?” Geréb si
volto e trovo Boka alle proprie spalle. Quello insistette: “Che fai?” e intanto

lo fissava serio e tranquillo.

Geréb borbotto qualcosa, con il fare di un leone domato. Lascio perdere e si
calo il berretto in testa, fingendo di essere indifferente. “Lascialo perdere. Mi
piace l'iniziativa, ma ora non € il caso...”

Mentre parlava, Boka gli porse la mano macchiata d’inchiostro, ma nessuno
bado al dettaglio della chiazza blu. Passo la mano contro il muro,

sporcandolo ma senza eliminare la macchia. Boka prese Geréb sottobraccio e
presero la via di casa.

Csele, rimasto solo con l'italiano, si senti abbandonato e sconfitto: “E sia...

se tutto, ormai, costa due soldi, mi dia due soldi di torrone!”

Prese dalla tasca il borsellino verde e I’'ambulante sorrise, forse tentato dal
pensiero di poter mettere tutto a tre soldi il giorno dopo. Ma era solo fantasia,
come immaginare di trasformare una moneta da un fiorino in una banconota

da cento.

Con il suo coltellaccio spicco una scheggia di torrone e I'avvolse in un pezzo



di carta.

Csele la guardd e disse con tristezza: “E meno del solito!”

L’'ambulante, reso arrogante dal successo ottenuto, rispose con un ghigno:
“Se e pil caro bisogna darne meno!”

E, detto questo, si rivolse a un altro studente, che aveva gia preparato due
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soldi. L’italiano, con gesti vividi, maneggiava il coltello e sembrava di stare a
guardare quelle storie in cui il boia taglia |a testa, con una scura tascabile, a
minuscoli uomini la cui testa non € piu grande di una nocciola.

Csele si voltd verso il nuovo cliente: “Non prendere niente. E un usuraio!”

E, nel dirlo, mise in bocca un pezzo di torrone insieme con la carta che lo
avvolgeva, ormai troppo appiccicata.

“Aspettatemi!” grido a Boka e Csele, e corse per raggiungerli. Arrivo
all’altezza dell’angolo e con loro imbocco via Pipa, verso via Soroksar. Si
tenevano a braccetto: stretto tra gli altri due, serio come al solito, Boka stava
spiegando qualcosa a mezza voce. Aveva appena quattordici anni e il suo
volto aveva ancora pochissime tracce di virilita: se apriva la bocca, pero, gli

si dava qualche anno di pil. La sua voce era fonda, seria e pacata e diceva
proprio cose che avevano quelle stesse caratteristiche. Solo molto raramente
si concedeva qualche sciocchezza e non era incline alle ragazzate. Nei piccoli
litigi non si immischiava mai e rifiutava anche di fare da paciere, perché
I’esperienza gli aveva insegnato che tra i due contendenti ci sarebbe
comungue stato uno scontento che se la sarebbe presa con lui. Ma se
accadeva che la lite degenerava e correva il rischio di finire davanti ai
docenti, allora interveniva per tentare di sistemare le cose. In questa maniera,
per di pil, aveva la garanzia che il suo ruolo di giudice non gli avrebbe
guadagnato le antipatie di nessuno. Boka era un ragazzo per bene e si intuiva
che nella vita, anche se non avrebbe raggiunto un posto notevole, avrebbe
saputo fare con onore il suo dovere.

Per tornare a casa, svoltarono in via Koztelek. La piccola strada era illuminata
dalla tenue luce del sole di primavera. Un vago ronzio arrivava dalla

Manifattura di Tabacchi che occupava un intero lato della via. Lungo via



Koztelek c’erano due sole persone che stavano aspettando nel mezzo della
strada. Uno era Csonakos, il forte, e I'altro era Nemecsek.

Appena Csénakos scorse i ragazzi che arrivavano a braccetto mise due dita in
bocca ed emise un fischio tanto forte da somigliare a una locomotiva. Non
per nulla, quel fischio era la sua specialita. Nessun’altro in quarta ginnasio
era capace di fare altrettanto: c’erano solo pochissimi ragazzi a scuola in
grado di fare il fischio del carrettiere. Probabilmente, il solo in grado di
avvicinarsi a quel fischio era Cinder, il presidente del Circolo letterario degli
studenti, ma dopo la sua elezione a presidente non aveva pil nemmeno osato
avvicinare le dita alla bocca: non sarebbe stato bene con il fatto che potesse,
ogni pomeriggio di mercoledi, sedersi accanto al docente di lettere.
Csoénakos, dunque, emise il suo fischio e i due gruppi si incontrarono nel
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mezzo della strada e li rimasero.

Csodnakos chiese a Nemecsek: “Ancora non sanno niente?”

“No” gli rispose il biondino.

Gli altri chiesero in coro: “Cosa?”

Csdnakos rispose al posto di Nemecsek: “Al Museo, ieri, hanno fatto ancora
un ‘Einstand’!”

“Chi?”

“I due Pasztor.”

Il silenzio calo sul gruppo.

Ma non si puo proseguire senza sapere cosa sia un Einstand. Nello slang dei
ragazzi di Budapest questa parola tedesca ha un significato speciale. Quando
un ragazzo forte sorprende un ragazzo piu debole a giocare a biglie, a pennini
o a semi di carrube (che, sempre nello slang, si dice boxare), e intende
portargli via tutto, basta che dica: Einstand! Questa orribile parola tedesca
comporta che le biglie e tutto quanto il resto diventa bottino del ragazzo piu
forte, che & anche pronto a ricorrere alla violenza, se servisse. Einstand &
anche una dichiarazione di guerra, di stato d’assedio, di violenza o di
pirateria. Insomma, & I'affermazione del diritto del piu forte.

Csele, il magrolino, grido con la voce che echeggiava terrore: “Veramente



hanno fatto un Einstand?!”

“Esatto...” insistette Nemecsek con un certo tono d’importanza, visto lo
scalpore che la notizia aveva suscitato tra gli amici.

Geréb disse brusco: “Cosi non va bene! Lo dico sempre, io, che bisogna fare
qualcosa, ma Boka fa la bocca storta! Se non ci diamo una mossa, ce le
suoneranno per le feste!”

Csdnakos, sempre pronto a sostenere qualsiasi rivoluzione con il suo
entusiasmo, mise due dita in bocca e sibild la sua gioia, ma Boka gli fermo la
mano: “Non ci frastornare!” poi si rivolse al biondino: “Che cosa € accaduto,
esattamente?”

“Dici I'Einstand?”

“Si. Quando I’hanno fatto?”

“leri pomeriggio.”

“Dove?”

“Al Museo.”

Con quell’espressione intendevano i giardini del Museo.

“Racconta esattamente come € andata, perché bisogna sapere la verita se
vogliamo preparare qualcosa contro diloro.”

Nemecsek era eccitatissimo perché intuiva che la cosa stava diventando un
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affare importante e lui ne era al centro: non gli capitava spesso, visto che di
solito lo consideravano un’entita trascurabile. Contava come un due di
picche, anzi era come il numero uno, che serve a ben poco sia nelle
moltiplicazioni sia nelle divisioni. Nessuno lo notava, debole e insignificante
com’era. E, anzi, era destinato a diventare la vittima di tutti.

Inizio a raccontare e gli altri gli si raccolsero intorno: “Dunque...” comincio a
raccontare,

“dopo mangiato siamo andati al Museo io, Weisz e Richter.

C’erano pure Barabas e Kolnay. All’inizio volevamo giocare a palla in via
Esterhazy, ma i ragazzi dell’Istituto Tecnico non ci volevano prestare il
pallone. Allora Barabds ha proposto di giocare a biglie sotto il muro. Quindi

siamo andati al Museo e abbiamo iniziato a giocare con le biglie: tiravamo



una biglia e se qualcuno riusciva a colpire una di quelle che erano gia a terra,
tutte le altre diventavano sue. Facevamo i tiri a turno e sotto il muro si era
formato un cumulo di quindici biglie, tra le quali due grosse di vetro. Poi,
d’un tratto, Richter ha gridato: ‘Siamo spacciati! Arrivano i Pasztor!’ Infatti,
dall’angolo stavano arrivando i due fratelli. Camminavano a testa bassa e con
le mani in tasca, ma andavano cosi piano che facevano ancora piu paura. Noi
eravamo in cinque, ma questo non vuol dire nulla, perché i fratelli Pasztor
sono cosi forti che possono far fuori una decina di noi come se niente fosse.
Del resto, non posso nemmeno dire che fossero esattamente in cinque: si sa
che, se c’@ qualche problema, Kolnay se la batte come un coniglio e Barabas
gli va dietro. Insomma, era come se fossimo in tre. Poi, se me la fossi data a
gambe pure io, sarebbero rimasti solo due... perché, anche se tutti e cinque
fossimo scappati, le cose non sarebbero cambiate molto, perché sono piu
veloci di tutti i ragazzi del Museo e ci avrebbero preso in quattro salti. |
Pasztor continuarono ad avvicinarsi e a fissare le nostre biglie. E stato allora
che ho detto a Kolnay: ‘Oh, mi pare che i due abbiano messo gli occhi sulle
nostre biglie!” Il primo a svegliarsi & stato Weisz e subito ha detto: ‘Arrivano,
arrivano. Vedrai che ci fanno un bel Einstand!’ lo pero credevo che non ci
avrebbero fatto nulla di male. Infatti, all’inizio, non ci diedero fastidio e si
limitarono a guardarci giocare. Kolnay mi mormoro all’orecchio: ‘Ehi,
Nemecsek, molliamo tutto e andiamo via!’ Gli dissi: “Troppo facile cosi!
Proprio adesso che & sbagliato il tiro... e tocca a me. Solo se vinco possiamo
andarcene’. Prima di me, toccava a Richter e fu un buco nell’acqua, perché
lui stava tenendo d’occhio i Pasztor e tremava di paura. | due fratelli se ne
restavano la, come baccala, con le mani cacciate in tasca. Appena fu il mio
turno, tirai e vinsi: le biglie erano tutte mie! Saranno state una trentina e mi
chinai per raccoglierle, quando all’'improvviso il piu piccolo dei Pasztor mi
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salta davanti e grida: ‘Einstand!’ lo mi volto e vedo Kolnay e Barabas che se
la battono gambe in spalla. Weisz era appoggiato al muro, bianco come un
lenzuolo. Richter era li che era incerto tra scappare e restare. lo provai a

calmarli dicendo: ‘Non capisco, e scusatemi, per quale motivo vi comportate



cosi’. Come parlare al vento, perché il piu grande dei Pasztor ha preso le
biglie e se le € messe in tasca. Quello pil piccolo mi ha preso per il bavero
della giacca e ha urlato: ‘Sei sordo?! Ho detto Einstand!” Ovviamente, io non
ho detto altro. Weisz, al solito, ha cominciato a piagnucolare appoggiato al
muro e Kolnay e Barabas ci spiavano dall’angolo del Museo, curiosi di capire
come andava a finire. | Pasztor se ne sono andati dopo aver raccolto le biglie
fino all’'ultima e non hanno pil detto niente. Questo e tutto.”

“Incredibile!” s’indigno Gereb.

“Una rapina in piena regola!” disse Csénakos.

Csdnakos emise un fischio prolungato per annunciare che I'aria si era fatta
esplosiva. Boka rimase silenzioso, come se stesse riflettendo.

Tutti lo stavano guardando: volevano sapere quale sarebbe stato il suo
commento sull’accaduto, visto anche che si lamentavano da mesi degli sgarbi
ricevuti, senza mai essere presi sul serio. Ma stavolta il sopruso era talmente
lampante che nemmeno Boka riusci a digerirlo. Alla fine disse: “Adesso
andiamo a pranzo, poi nel pomeriggio ci vediamo al Grund e discutiamo di
tutto. Questa volta ci troviamo di fronte a un episodio proprio allarmante”.
Le sue parole accontentarono tutti e gli guadagnarono un’unanime simpatia. |
ragazzi osservavano con affetto la sua testa intelligente e sorridevano a quei
suoi occhi neri che brillavano come fuochi di guerra. Lo avrebbero baciato,
perché finalmente anche lui si era indignato.

Si riavviarono tutti verso casa. Un allegro scampanio dilagava partendo da un
qualche punto del Quartiere Jozsef e il sole splendeva: tutto emanava letizia.
Per quei ragazzi si preparavano grandi cose: tutti avevano voglia di fare
qualcosa e tutti volevano vedere come sarebbe andata a finire. Se Boka aveva
detto che qualcosa sarebbe successo, allora qualcosa doveva proprio
accadere!

Camminavano piano verso la via Ull6. Csénakos e Nemecsek erano rimasti
indietro e, quando Boka si giro, li vide fermi davanti a una finestra del
seminterrato della Manifattura di Tabacco: il davanzale era cosparso di una
densa polvere di tabacco gialla.

“Tabacco da naso!” urldo Csénakos allegro, emettendo un altro dei suoi



lancinanti fischi prima di mettere un pizzico di polvere in una narice.

Nem rise di cuore e poi lo scimmiottd annusando un poco di polvere che
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aveva preso con le sue esili dita.

Starnutendo, tutti e due raggiunsero la fine di via Koztelek, felici della nuova
scoperta. Gli starnuti di Csdnakos sembravano colpi di cannone che
echeggiavano per la via; quelli di Nemecsek ricordavano gli sbuffi di un
porcellino d’India. Starnutendo, ridendo e correndo, la gioia di quel
momento cancello il ricordo dell’ingiustizia subita. Un’ingiustizia tale da
sembrare ormai inaudita anche al serio e silenzioso Boka.
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2

Il Grund...

Voi, ragazzi di campagna floridi e robusti, che per stare all’aria aperta dovete
fare solo pochi passi nella sconfinata pianura, sotto la bellissima e immensa
campana di vetro azzurro che ¢ il cielo; voi che avete gli occhi abituati alle
lunghe distanze e agli orizzonti aperti, che non vivete ammassati tra le case
alte; voi nemmeno potete immaginare cosa significhi per un ragazzo di
Budapest uno spiazzo senza costruzioni. A lui sembra una prateria, un
deserto... e diventa la sua pianura. Per lui significa infinito e liberta.

In definitiva, non & altro che un fazzoletto di terreno recintato da una
staccionata di legno marcescente e da tre alti muri di case che si stagliano
contro il cielo. Oggi pure sul Grund della via Pal si erge malinconico un
palazzone di quattro piani, zeppo di inquilini nessuno dei quali, forse, sa che
quel frammento di terra custodisce il segreto piu profondo della giovinezza di
un gruppo di ragazzetti di Budapest.

Il Grund era vuoto, come un qualsiasi appezzamento edificabile. Una
staccionata lo chiudeva dal lato di via Pal, a sinistra e a destra due grandi
case, mentre sul retro, proprio sul fondo, qualcosa rappresentava la migliore
attrattiva. Li, infatti, si trovava un’altra vasta aerea occupata da una segheria a
vapore che aveva accatastato cubi di legname che tracciavano un dedalo di

stradine. Cinquanta o forse sessanta sentieri si incrociavano tra loro e non



c’era verso di orientarsi in quel labirinto. Chi riusciva a venirne fuori si
trovava in una specie di spiazzo in cui stava una casupola: la segheria a
vapore vera e propria, strana, paurosa e misteriosa. Nel periodo estivo era
interamente rivestita dalla vite selvatica e dal verde sbucava il camino nero
che sputacchiava vapore bianco a intervalli cronometricamente regolari. A
guardarlo da lontano, sarebbe potuto sembrare una locomotiva in partenza
dalle cataste di legname.

Attorno alla casetta si fermavano grandi carri per il trasporto del legname.
Ogni tanto, uno di quelli si accostava alla tettoia e allora si sentivano
scricchiolii e tonfi, perché sotto la tettoia c’era una finestra e da quella usciva
uno scivolo. Quando un carro si fermava all’altezza della finestra, scendeva
subito una cascata di pezzi di legno che in pochi minuti lo riempiva. Appena

il carro era pieno, il carrettiere gridava qualcosa. Il comignolo smetteva di
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sbuffare e dalla casupola non arrivava piu nessun rumore, il carrettiere urlava
“oh” ai cavalli, le cinghie si tiravano e il carro si metteva in movimento.
Quindi, un altro carro vuoto, come se fosse a digiuno, si muoveva per
arrivare sotto la tettoia: il nero comignolo ricominciava a sbuffare e la legna
riprendeva a cadere dalla finestra. Queste operazioni si ripetevano all’infinito
da anni e anni. La legna tagliata dalla macchina veniva rimpiazzata con altra
legna, sempre portata da grandi carri. In questa maniera, le cataste nel cortile
non si esaurivano mai, come infiniti erano e restavano i sibili della sega a
vapore.

Davanti alla capanna c’erano dei gelsi tristi e al tronco di uno di questi si
appoggiava un capanno in cui viveva uno slovacco che di notte montava la
guardia alla legna perché nessuno la rubasse o le appiccasse il fuoco.

Dove mai si sarebbe trovato un campo come quello? | ragazzi dell’intera citta
non potevano nemmeno immaginare un posto migliore per giocare agli
indiani. L’area edificabile di via Pal era pianeggiante ed era la fedele
rappresentazione di una prateria del Far West. Le cataste di legna creavano
tutto cio che mancava: citta, boschi, Montagne rocciose. Per farla breve, c’era

tutto quel che si poteva desiderare. E guai a pensare che il deposito di



legname fosse sguarnito! | ragazzi avevano costruito sulle cataste piu grandi
fortificazioni e castelli. Boka stabiliva quali fossero i posti da fortificare e poi
Nemecsek e Csdnakos procedevano. Le fortificazioni erano quattro o cinque
e ciascuna aveva un proprio capitano. | capitani, con i tenenti e i sottotenenti
costituivano I'esercito. Di soldati semplici ce n’era uno solo. In tutto il
Grund, capitani e tenenti davano ordini a un solo soldato semplice ed era
qguesto solo soldato semplice che doveva fare le esercitazioni, subire
punizioni e arresti per qualsiasi pur minima insubordinazione. Puo darsi che
non sia nemmeno il caso di specificare che questo unico soldato era
Nemecsek, Nemecsek il biondino.

Capitani, tenenti e sottotenenti si salutavano confidenzialmente anche se si
incontravano cento volte in un solo pomeriggio sul terreno del Grund, in
scioltezza la mano andava al cappello e si dicevano: “Ciao!”

Solo a Nemecsek toccava rimpettirsi sull’attenti e fare il saluto militare senza
dire una sola parola. Se qualcuno gli passava davanti, era pronto a gridargli:
“Stai ben dritto!”

“Talloni uniti!”

“Pancia in dentro e petto in fuoril!”

“Sull’attenti!”

Nemecsek, felice, obbediva a tutti quanti. Ci sono ragazzi ai quali piace
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obbedire, anche se la maggior parte preferisce comandare. Gli uomini sono
fatti cosi! Percio, era naturale che al Grund fossero tutti ufficiali e solo
Nemecsek fosse soldato semplice.

Alle due e mezzo del pomeriggio al Grund ancora non c’era nessuno. Vicino
alla capanna era stata stesa una coperta da cavallo su cui lo slovacco dormiva
di un sonno profondo. Come sempre, dormiva di giorno perché passava la
notte a gironzolare fra le cataste o se ne stava arrampicato su una fortezza a
scrutare il cielo.

La sega a vapore lavorava, il camino sputava le sue nuvolette bianche e la
legna tagliata cadeva fragorosamente nel carro.

Poco dopo le due e mezzo il portoncino di via Pal cigolo ed entrd Nemecsek.



Levo dalla tasca un robusto tozzo di pane, si guardo attorno e, visto che non
c’era nessuno nei paraggi, si mise comodo a sgranocchiarlo. Prima, pero, si
era accertato di aver ben chiuso il portoncino, poiché una delle leggi piu
importanti del Grund imponeva a chiunque entrasse di mettere subito il
paletto alla porta. Chi se ne scordava era punito con la consegna in fortezza.
Di solito, la disciplina militare & assai rigida...

Nemecsek se ne stava seduto su un grosso sasso a mangiucchiare il suo pane
e intanto aspettava gli altri. Quel giorno sarebbero successe cose molto
interessanti al Grund. Nell’aria aleggiava I'impressione che stessero per
succedere cose grandiose e Nemecsek si sentiva molto orgoglioso di essere
parte del Grund, membro della gloriosa compagnia dei ragazzi della via Pal.
Ando avanti a sbocconcellare per un po’ ma, siccome si annoiava, decise di
fare un giro tra le cataste. Andando a zonzo tra le viuzze incontro il grosso
cane nero dello slovacco.

“Hector!” lo chiamo con fare amichevole, ma Hector non aveva
assolutamente nessuna intenzione di ricambiare il saluto e fece solo uno
svogliato scodinzolio, esattamente corrispondente a quel che noi umani
facciamo quando andiamo di fretta: portiamo distrattamente la mano al
cappello e tiriamo dritti per la nostra strada... Un istante dopo il cane se ne
scappo via abbaiando come un ossesso. Il biondino prese la rincorsa e lo
insegui. Hector si arrestd accanto a una catasta e prese ad abbaiare sempre piu
forte. Era proprio una delle cataste su cui i ragazzi avevano costruito una
delle loro fortezze. In alto c’era una specie di spalto formato da grossi ciocchi
e alla sommita di un bastoncino sventolava una bandiera bianca, rossa e
verde. Il cane spiccava balzi attorno alla fortezza e abbaiava a tutto volume.
“Chi c’&€?” chiese il biondino al cane, visto che i due erano amici, forse per il
fatto di essere tutti e due soldati semplici in quell’esercito. Guardo verso la
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fortezza, ma non vide nessuno, anche se gli sembro di vedere qualcosa che si
muoveva sul sommo della catasta. Comincio allora ad arrampicarsi
appigliandosi alle sporgenze dei tronchi. A meta dell’arrampicata colse

distintamente la presenza di qualcuno che stava spostando i ceppi. Senti il



cuore pulsare forte e non gli sarebbe dispiaciuto tornare indietro, ma guardo
verso il basso e distinse Hector e questo gli diede coraggio.

“Non avere paura, Nemecsek!” disse a se stesso e con gran prudenza
ricomincio a salire. A ogni appiglio si faceva coraggio ripetendo in
continuazione: “Non aver paura, Nemecsek! Non aver paura, Nemecsek!”
Quando arrivo in cima alla catasta, se lo disse un’ultima volta: “Non aver
paura, Nemecsek!” ed era sul punto di scavalcare il basso spalto della
fortezza, ma si fermo a mezz’aria per lo spavento.

“Mamma mia!” esclamo.

Scivol0 a terra rapidissimo, appigliandosi di sporgenza in sporgenza. Quando
mise piede a terra, il cuore gli tamburellava nel petto. Alzo lo sguardo. Vicino
alla bandiera, con il piede destro sullo spalto della fortezza, si stagliava Feri
Ats, il terribile Feri Ats, il nemico di tutti loro, il capitano del gruppo
dell’Orto Botanico. Il vento gli tendeva la camicia rossa e lui sorrideva
sarcastico.

“Non aver paura, Nemecsek!” gli disse tranquillo dall’alto della sua
posizione.

Ma Nem si era veramente spaventato e, con il cagnone nero alle calcagna,
aveva iniziato a correre a zigzag tra le cataste verso il Grund. Spinto dal
vento, gli arrivo I'urlo sarcastico di Feri Ats: “Non aver paura, Nemecsek!”
Dal campo, il biondino si voltd a guardarlo, ma sulla cima della catasta non si
vedeva piu la camicia rossa di Feri Ats. Ma era sparita anche la bandiera. La
piccola bandiera rossa e verde cucita dalla sorella di Cse: era sparita con lui,
che era scomparso tra le cataste. Poteva essere uscito da via Maria, oltre la
segheria a vapore, ma poteva pure essersi pure nascosto da qualche parte,
magari con i suoi amici, come per esempio i fratelli Pasztor.

Appena il pensiero dei fratelli nei paraggi balend nel suo cervello, un lungo
brivido gli solletico la schiena. Lui sapeva per esperienza come fosse
incontrare i Pasztor.

Ma Feri Ats non lo aveva mai incontrato tanto da vicino. Si era spaventato,
ma si trovo costretto ad ammettere che gli era piaciuto: bello, forte, bruno e

I"ampia camicia rossa gli stava benissimo. Gli dava una certa fierezza,



qualcosa di battagliero. Tutti quelli dell’Orto Botanico portavano una camicia
rossa per cercare di imitare Feri Ats.
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Contro la porta della staccionata che limitava il Grund vennero battuti quattro
colpi a intervalli regolari. Nemecsek ebbe un sussulto perché erano i colpi dei
ragazzi di via Pal. Corse a rotta di collo verso la porticciola sprangata e |'apri.
Entrarono Boka, Csele e Geréb. Nemecsek non vedeva I’ora di riferire la
spaventosa notizia, ma ugualmente non scordo cosa doveva fare un soldato
semplice davanti ai suoi superiori: si mise sull’attenti e fece il saluto militare.
“Ciao” dissero quelli che erano arrivati. “Ci sono novita?”

Nemecsek inizio a boccheggiare, cercando di raccontare tutto in una sola
volta e alla fine grido: “Terribile!”

“Che cosa?”

“Terribile! Da non crederci!”

“Racconta, forzal!”

“Feri Ats & stato qui!”

| tre ragazzi divennero subito serissimi e Geréb disse: “Non € possibile”.
Nemecsek mise una mano al petto e disse: “Lo giuro su Dio!”

“Non devi giurare!” gli intimo Boka che, per sembrare piu credibile,
aggiunse: “Attenti!”

Nemecsek batté i tacchi e Boka gli si fece vicino dicendo: “Ora racconta nei
dettagli cio che hai visto!”

“Ero qui in giro tra le cataste e il cane ha iniziato ad abbaiare. L’ho seguito e
guando sono arrivato alla fortificazione di centro, ho sentito un rumore. Mi
sono arrampicato fino alla cima e ho trovato Feri Ats con la sua camicia
rossa.”

“Lassu? In cima alla fortezza?”

“Esatto! In cima!” disse il biondino e stava ancora per giurare. Aveva gia la
mano al petto, ma un’occhiata di Boka gliela fece subito ricadere e aggiunse:
“Ha preso la bandiera!”

Csele sussulto: “La bandiera?”

“Si, la bandiera!”



Corsero tutti a vedere. Nemecsek si teneva modestamente dietro gli altri, sia
perché era un soldato semplice sia perché non era del tutto sicuro che Feri
Ats non fosse nascosto ancora da qualche parte tra le cataste... Si fermarono
davanti alla fortezza. La bandiera non c’era piu. Nemmeno |’asta c’era. Il
gruppo fu scosso da una grande agitazione e solo Boka manteneva il sangue
freddo. Si rivolse a Csele: “Chiederai a tua sorella di farne un’altra per
domani”.

Csele annui: “Va bene, ma non abbiamo piu stoffa verde. Ne € rimasta di
quella rossa, ma non di quella verde”.
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Boka intervenne tranquillo: “Ne hai di bianca?”

“Si.”

“Allora che confezioni una bandiera bianca e rossa. D’ora in avanti, i nostri
colori saranno il bianco e il rosso.”

Tutti furono d’accordo. Poi Geréb disse a Nemecsek: “Soldato semplice!”
“Comandi.”

“Da domani, venga corretto il nostro statuto: i nostri colori non sono piu il
rosso e il verde, ma il rosso e il bianco!”

“Signorsi, signor sottotenente!”

Poi, con degnazione, disse al biondino che ancora era sull’attenti: “Riposo”.
E il ragazzino si mise in posizione di riposo.

| ragazzi si inerpicarono su per la fortificazione e si accorsero che Feri Ats
aveva spezzato I'asta della bandiera. Si vedeva solo un frammento che
pendeva triste, attaccato al chiodo che la sorreggeva.

Dal Grund giunsero dei richiami improvvisi: “Aho! Aho!”

Era il richiamo convenzionale: erano arrivati anche gli altri e li stavano
cercando. Le voci dei ragazzi insistettero: “Aho! Aho!”

Csele fece un cenno al biondino: “Soldato Nemecsek!”

“Comandi.”

“Risponda agli altri!”

“Signorsi, signor sottotenente!”

Mise le mani a imbuto e le porto alla bocca, poi con la sua voce fragile di



bambino grido: “Aho! Aho!”

Scesero tutti e si mossero in direzione del campo.

Nel centro del Grund si erano adunati tutti gli altri del gruppo: Csdnakos,
Weisz, Koztelek, Kolnay e gli altri. Quando scorsero Boka, tutti si misero
sull’attenti, perché lui era il capitano.

“Ciao a tuttil!”

Kolnay fece un passo avanti, staccandosi dal gruppo e disse: “Vorremo far
rispettosamente notare che al nostro arrivo il portoncino non era chiuso. Il
regolamento precisa che deve essere sprangato”. Boka rivolse uno sguardo
severo ai ragazzi che erano entrati con lui, ma gli altri gia stavano guardando
Nemecsek. Il biondino aveva la mano sul petto ed era sul punto di giurare
che non era stato lui a lasciare la porta aperta, ma il capitano chiese: “Chi &
entrato per ultimo?”

Un silenzio tombale calo sul campo. Non c’era nessuno che fosse entrato per
ultimo. Rimasero tutti zitti per qualche istante, poi il volto di Nemecsek si
rilasso ed egli disse: “L’ultimo a entrare € stato il signor capitano”.
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“Intendi me?” chiese Boka.

“Si, lei.”

Boka rifletté brevemente e poi disse serio: “Hai ragione, mi sono scordato di
chiudere la porta. Tenente, che il mio nome sia scritto sul libro nero!”

Si era rivolto a Geréb, che tolse dalla tasca il quadernetto nero su cui scrisse a
caratteri cubitali “Jands Boka” e, per ricordarsi il motivo della segnalazione,
scrisse “porta” appena accanto.

Tutto cio fu molto apprezzato dai compagni, perché Boka era uno equo. Il
gesto di autocondanna fu ai loro occhi una dimostrazione di virilita, di quelle
che non si sentivano nemmeno nelle loro lezioni di latino, per quanto si
parlasse spesso di eroi romani.

Del resto, Boka era un uomo. Proprio per questo aveva riconosciuto la
propria debolezza. Aveva chiesto che il suo nome fosse segnato sul libro
nero, ma rivolgendosi a Kolnay, che aveva sottolineato il fatto per cui egli si

era autoinflitto la punizione, disse: “Faresti meglio a non parlare troppo.



Tenente, annoti anche il nome di Kolnay come spia”. Ancora una volta venne
estratto il temibile quaderno nero e venne scritto il nome di Kolnay.
Nemecsek, rimasto dietro a tutti gli altri, danzo un silenzioso ballo di gioia,
perché non accadeva spesso che il suo nome non venisse segnato. In pratica,
vi era scritto solo il suo cognome, sempre e solo quello.

Infatti, il tribunale che ogni sabato si insediava, condannava sempre lui. Non
avrebbe potuto essere diversamente: era I'unico soldato semplice.

Subito dopo segui un’accesa discussione €, in capo a qualche minuto, tutti
sapevano che Feri Ats, il capitano delle Camicie Rosse, aveva avuto I'ardire
di arrivare al cuore del Grund, arrampicarsi fino in cima alla fortezza e rubare
la bandiera. Si indignarono tutti. L'intera compagnia si strinse attorno a
Nemecsek, che insisteva nell’aggiungere stuzzicanti dettagli per arricchire
guella sensazionale notizia. “Ha detto qualcosa?”

“Sicuro!” rispondeva Nemecsek con una certa ostentazione.

“Che cosa?”

“Mi ha urlato contro.”

“Cosa?”

“Mi ha gridato: ‘Non hai paura, Nemecsek?’”

A quel punto il biondino degluti a fatica, perché non era stato esattamente
sincero. Anzi, per essere onesti, raccontava proprio una sua personale
versione dei fatti. Sembrava, infatti, che fosse stato tanto coraggioso che Feri
Ats stesso se ne era meravigliato e aveva chiesto: “Non hai paura,
Nemecsek?”
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“Ma tu non avevi paura?”

“lo? Per nulla. Sono rimasto vicino alla fortezza fino a che lui & sceso
dall’altra parte e poi & scappato!”

Geréb lo interruppe: “Non & vero! Feri Ats non & mai scappato davanti a
nessuno!”

Boka dardeggio un sguardo verso Geréb: “Lo difendi?”

La voce di Geréb si fece debole: “Lo dico solo perché Feri Ats non pud

essersela fatta sotto davanti a Nemecsek”.



Risero tutti perché non era proprio verosimile. Nemecsek, in mezzo al
gruppo, alzo le spalle con fare imbarazzato. Boka intervenne: “Bisogna darsi
da fare, ragazzi: oggi si elegge il presidente. Una volta eletto, avra un potere
inappellabile e tutti gli obbediremo ciecamente. Molto probabilmente, da tutto
guesto scoppiera una guerra e in questi casi bisognera avere qualcuno che
pensi a tutto come nelle guerre vere. Soldato Nemecsek, venite avanti.
Attenti! Prepari tanti foglietti di carta quanti sono i presenti e ciascuno
scrivera il nome di colui che desidera come presidente. Raccoglieremo i
bigliettini in un cappello e chi avra ricevuto pil voti sara il presidente”.
“Evvival” urlarono tutti in coro, Csénakos, ficcandosi le dita in bocca,

fischid come un treno.

Vennero strappate le pagine di alcuni quaderni e Weisz prese una matita. Due
ragazzi, un po’ discosti dal gruppo, iniziarono a litigare perché ciascuno
voleva che fosse il proprio cappello ad avere I'onore di essere usato come
urna. Kolnay e Barabds, che erano acerrimi nemici, per poco non si
picchiarono perché Kolnay aveva detto che il cappello di Barabas non andava
bene perché era sporco. Barabas, invece, sostenne che quello di Kolnay era
perfino peggio. Alla fine, ci si accordo per fare una prova e stabilire quale dei
due cappelli fosse piu unto: con un piccolo coltello iniziarono a grattare la
striscia di cuoio dei due cappelli. Ma, ormai, Csele aveva offerto il suo bel
cappello nuovo e, del resto, nessuno dei due cappelli poteva competere con
quel bel berretto nuovo.

Nemecsek, meravigliando tutti, non distribui i foglietti ma, approfittando del
fatto che — per una volta — I'attenzione era concentrata su di lui, mosse due
passi avanti tenendo i biglietti stretti tra le mani e poi disse un po’ incerto:
“Signor capitano, perdoni, ma non credo sia giusto chi qui io sia I'unico
soldato semplice... Da quando la compagnia e stata fondata, tutti sono
diventati ufficiali e solo io sono sempre soldato semplice e sempre
comandato da tutti. Devo fare tutto io e...”

A quel punto, il biondino si commosse e sul suo visino iniziarono a scorrere
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due grosse lacrime. Csele, con gran freddezza, disse: “Piange. Bisogna



espellerlo”.

Dalle sue spalle, qualcuno aggiunse: “Piagnone!”

Risero tutti. Nemecsek era disperato, con il cuore colmo di dolore e il pianto
era ormai inarrestabile. Singhiozzando, diceva: “Leggete il libro nero... ci
sono sempre e solo io...”

Senza perdere la calma, Boka disse: “Se non la pianti subito di piangere, non
sarai piu dei nostri. Noi non giochiamo con i mocciosi”. La parola
“moccioso” fu efficace. Nemecsek il biondino non ebbe paura e smise di
piangere. |l capitano gli mise una mano sulla spalla: “Se saprai comportarti
bene e distinguerti, entro maggio verrai nominato ufficiale. Per il momento,
pero, resti soldato semplice”.

Tutti concordarono, perché se Nemecsek fosse diventato ufficiale non ci
sarebbe pil stato nessun soldato semplice al quale dare ordini. La voce di
Geréb si levo penetrante: “Soldato Nemecsek, temperi questa matital”

Gli allungo subito la matita di Weisz, che nelle tasche si era spuntata cozzando
contro le biglie. Obbediente, con gli occhi ancora lucidi e la faccia bagnata di
lacrime, Nemecsek prese la matita e la tempero tra un sospiro e un
singhiozzo, come si fa sempre dopo aver pianto. Mentre temperava quella
matita “Hardtmuth numero due” i dolori e le amarezze sembravano svanire,
scivolando via dal suo piccolo cuore.

“Ecco la matita temperata, signor tenente!”

La rese con un profondo sospiro che era, di fatto, una rassegnata rinuncia
alla promozione. Poi il biondino distribui le schede e ciascuno si ritiro in un
angolo per sottolineare I'importanza del momento. Subito dopo, il soldato
semplice raccolse le schede nel cappello di Csele. Mentre il cappello girava
per la raccolta, Barabas diede una gomitata a Kolnay e gli disse: “Anche
questo & unto!”

Kolnay studio attentamente il cappello e constato che, in effetti, non avevano
niente da rimproverarsi. Se persino il cappello di Csele era unto, la fine del
mondo era prossima.

Boka avvio lo spoglio delle schede leggendo i nomi ad alta voce e poi le

passava a Geréb che gli era vicino. In tutto erano state raccolte quattordici



schede.

“Jands Boka, Jands Boka, Jands Boka” poi venne un “Dezso Geréb”. |

ragazzi si guradarono in viso I'uno con I'altro. Sapevano tutti che quella era
la scheda di Boka che, cavallerescamente, aveva votato Geréb. Segui
un’infilata di “Jands Boka” e poi ancora un “Dezso Geréb” e un ultimo
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“Dezso Geréb” chiuse lo spoglio. In totale, percio, furono undici voti per
Boka e tre per Geréb. Sul viso di quest’ultimo si apri un sorriso: era la prima
volta che si contrapponeva in maniera tanto aperta e quei tre voti lo
rendevano orgoglioso. Boka soffriva per quei due voti in piu: ci penso su un
attimo, cercando di capire quali fossero i compagni ai quali non piaceva, ma
allontano il pensiero: “Bene. Allora mi avete eletto presidente”.

Una salva di “Evviva” si levo dal gruppo dei ragazzi, accompagnato dal
fischio di Csénakos. Nemecsek, sebbene ancora avesse gli occhi umidi, si uni
ai festeggiamenti con entusiasmo perché voleva molto bene a Boka. Il
presidente impose il silenzio con un cenno perché voleva dire qualcosa:
“Grazie, ragazzi. Pero dobbiamo subito pensare a cio che € da fare. Non &
necesario ricordare che le Camicie Rosse vogliono portarci via il Grund e le
cataste. Gia ieri i fratelli Pasztor hanno sottratto le biglie ai ragazzi e oggi Feri
Ats in persona ha rubato la nostra bandiera. Presto o tardi arriveranno per
buttarci fuori. Ma saremo capaci di difendere il nostro campo!”

Csonakos eruppe in un: “Evviva il Grund!”

Con gran tenerezza passarono lo sguardo sul campo e le cataste di legname
irraggiate dal sole tranquillo di quel pomeriggio di primavera. Nei loro
sguardi si leggeva quanto amassero il loro pezzettino di terra e con quale
coraggio avrebbero combattuto se il nemico avesse attaccato. Era qualcosa di
simile all’amor patrio. Gridavano “Evviva il Grund!” proprio come

avrebbero potuto urlare “Evviva la patrial!” I loro occhi luccicavano e i loro
cuori erano saturi di entusiasmo.

Boka riprese: “Prima che tornino, saremo noi ad andare all’Orto Botanico!”
Magari, in un’altra circostanza, i ragazzi sarebbero stati titubanti davanti a una

simile proposta, ma in quel momento furono travolti dall’entusiasmo:



“Andiamo!”

E, dal momento che tutti volevano andare, pure Nemecsek urlo: “Andiamo!”
Il poveretto gia sapeva che avrebbe dovuto arrancare dietro a tutti gli altri,
portando i cappotti di tutti gli ufficiali.

Da dietro le cataste arrivo una voce avvinazzata: “Andremo!” urlava la voce.
| ragazzi alzarono gli occhi verso le cataste: era lo slovacco, che stringeva la
pipa tra i denti e sogghignava. Vicino a lui c’era Hector. | ragazzi si misero a
ridere e lo slovacco ando avanti a far loro il verso, lanciando in aria il
cappello e continuando a gridare: “Andiamo, si, andiamo!”

La parte ufficiale della riunione era chiusa e dunque bisognava passare ai
fatti.

Una voce altera grido a Nemecsek: “Soldato Nemecsek! Corra al magazzino a
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recuperare palla e racchette”.

Nemecsek corse sotto una catasta, dove si trovava il magazzino, e ne torno
dopo qualche istante con quel che era stato richiesto. Vicino alla catasta
c’erano lo slovacco, Kende e Kolnay. Kende aveva in mano il cappello dello
slovacco, mentre Kolnay controllava quanto untume vi fosse. Sicuramente, il
cappello dello slovacco era il pit unto di tutti.

Boka si avvicind a Geréb e disse: “Pure tu hai avuto tre voti”. “Gia” rispose
Geréb fiero, fissandolo dritto negli occhi.
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Il pomeriggio del giorno dopo, al termine della lezione di stenografia, il piano
di guerra era pronto. La lezione finiva alle cinque e a quell’ora furono accese
le luci nella strada. Uscendo dalla scuola, Boka disse agli altri: “Prima di
attaccarli dovremo far vedere loro quanto siamo coraggiosi. Due fra i piu
audaci di voi verranno all’Orto Botanico insieme a me. Raggiungeremo
I'isola pili conosciuta e appenderemo questo foglio a un albero”.

Tolse dalla tasca un foglio rosso, su cui aveva scritto ben grande:

| RAGAZZI DELLA VIA PAL SONO STATI A QUI

Il foglio suscito I'ammirazione di tutti. Csdnakos non frequentava il corso di



stenografia ma era venuto ugualmente, spinto dal desiderio di avere notizie.
Osservo: “Bisognerebbe metterci dentro qualcosa di davvero grosso!”

Boka scrollo il capo per intendere che non era d’accordo: “Non credo. Noi
non ci comporteremo come ha fatto Feri Ats quando ci ha rubato la bandiera.
Vogliamo solo dimostrare che non abbiamo paura e, anzi, abbiamo
abbastanza ardire da addentrarci nel loro regno, proprio dove di solito
tengono le riunioni e custodiscono le armi. Questo foglio rosso e come il
nostro biglietto da visita: lo depositeremo per loro”.

Csele intervenne: “Ho sentito dire che a quest’ora della sera si radunano
sempre sull’isola per giocare a guardie e ladri”.

“Non importa! Anche Feri Ats & venuto sapendo che noi ci trovavamo al
Grund. Se avete paura, non venite con me.”

Ma nessuno aveva paura. Anzi, Nemecsek si dimostro sfrontatamente
coraggioso e, per acquistare meriti utili per la promozione, si fece avanti
fiero: “lo vengo!”

Quando erano davanti alla scuola non era necessario mettersi sull’attenti e
nemmeno fare il saluto militare perché quelle erano regole che valevano solo
al Grund. Davanti alla scuola erano tutti uguali. Anche Csénakos avanzo di
un passo: “Vengo anch’io!”

“Solo se prometti che non emetterai nemmeno un fischio!”

“Prometto! Ma adesso ne faccio uno solo... 'ultimo!”

“E sia” concesse Boka.

Allora Csdnakos fischio tanto bene e in maniera cosi dolcemente modulata
che molti per la strada si voltarono a guardarlo. Quando ebbe finito esulto:
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“Per oggi ho fischiato abbastanza!”

Boka si rivolse a Csele: “Tu non vieni?”

Quello gli rispose tristemente: “Che potrei fare? Entro le cinque e mezzo devo
essere a casa. Mia madre ricorda benissimo quando finisce la lezione di
stenografia e se faccio tardi poi non mi lascia piu uscire”.

Questa ipotesi lo spaventava molto, perché avrebbe comportato la fine di

tutto: addio Grund e addio grado di tenente!



“Non venire. Con me vengono Csdnakos e Nemecsek e domani a scuola vi
diremo come ¢ andata.”

Si diedero la mano, ma poi Boka fu colto da un pensiero inatteso: “Oggi
Geréb non e venuto alla lezione, giusto?”

“No, non e venuto.”

“Forse non sta bene!”

“Non penso. A mezzogiorno siamo andati a casa insieme e sembrava sano
come un pesce.”

A Boka non piaceva affatto il comportamento di Geréb, perché aveva
gualcosa di ambiguo. Il giorno prima, dopo I'elezione, lo aveva fissato negli
occhi in modo strano e insistente. Probabilmente a Geréb era chiaro che
finché Boka fosse stato nella compagnia non avrebbe potuto diventare
importante. Era invidioso di Boka. Un tipo istintivo e diretto come lui non
poteva andare d’accordo con uno come Boka, serio, silenzioso e intelligente.
Insomma, si sentiva superiore a Boka. “Lasciamo stare” bisbiglio e, insieme
agli altri due ragazzi, si avvio. Csdnakos gli stava dietro composto, ma
Nemecsek non riusciva a contenersi per la gioia di poter partecipare a
un’avventura a ranghi ristretti. Era talmente allegro che Boka lo riprese: “Non
essere sciocco, Nemecsek! Credi che andiamo a spassarcela? La nostra
incursione & piu pericolosa di quanto sembri. Ricordati dei Pasztor!”

Il solo nome dei due fratelli fece passare al soldato semplice la voglia di
esultare. Lo stesso Feri Ats era un tipo orribile e si diceva che lo avessero
espulso dall’istituto tecnico. Era un tipo forte e molto coraggioso, ma nei suoi
occhi c’era una luce simpatica e attraente, che affascinava e mancava
totalmente sulla faccia dei Pasztor. Quei due camminavano a capo chino, con
lo sguardo cupo in sintonia con la loro pelle bruciata dal sole. Nessuno aveva
mai visto un sorriso su quelle facce.

Bisognava guardarsi dai Pasztor. | tre ragazzi allungarono il passo su via Ull5,
che sembrava non finire mai. La notte era gia calata e i lampioni
illuminavano la via. Quell’ora inusuale li inquietava.

Dopo pranzo, di solito, andavano a giocare, ma non erano mai per strada a
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quell’ora: il pit delle volte, piuttosto, stavano facendo i compiti. Avanzavano
in silenzio, uno accanto all’altro, e in un quarto d’ora raggiunsero I'Orto
Botanico. Alcuni grandi alberi, che stavano giusto rinnovando le foglie, si
chinavano minacciosi verso di loro oltrepassando il muro di cinta in pietra. Il
vento sibilava tra i rami e il buio era pesto. Sentirono il cuore balzare in gola
quando arrivarono accanto all’Orto Botanico, il cui portone era
misteriosamente chiuso e scricchiolava come se evocasse chissa chi.
Nemecsek era quasi sul punto di suonare il campanello.

Boka lo fermo: “Ci mancherebbe solo questo! Saprebbero subito che siamo
qui! Potrebbero addirittura arrivare in strada per battersi con noi qui... e
comungue nessuno aprirebbe il portone!”

“Allora come entriamo?”

Boka fece un cenno al muro di cinta.

“I muro?”

“Esattamente il muro.”

“Qui? Da via Ull6?”

“Macché! Andiamo dall’altra parte del giardino, dove il muro ¢ pilu basso.”
Svoltarono in un vicolo buio, dove il muro cedeva il posto a una staccionata,
che percorsero alla ricerca del punto pil adatto per passare dall’altra parte.
Lo trovarono in un tratto che non era illuminato dai lampioni. Esattamente
dietro la staccionata si trovava un’acacia gigantesca.

Boka sussurro: “Se ci arrampichiamo qui, possiamo scendere facilmente
usando l'acacia. Questo & un buon posto anche perché dall’albero possiamo
guardare lontano e vedere se si avvicina qualcuno”. Gli altri due annuirono e
un attimo dopo erano gia all’opera: Csdnakos si piego e appoggio le mani
sullo steccato, mentre Boka gli saliva sulla schiena. Si diede slancio e guardo
dentro al giardino: tutto era silenzioso. Appurato che non c’era nessuno nei
paraggi, fece un cenno con la mano. Nemecsek suggeri a Csénakos:
“Alzalo!”

Csonakos sollevo il suo presidente oltre lo steccato. Boka fece appiglio sulla
staccionata e si iniziarono a sentire i pericolosi scricchiolii delle tavole marce.

“Salta dentro!” lo istigd Csénakos.



Si udirono ancora scricchiolii e poi un tonfo sordo: Boka era balzato in
mezzo ai fiori. Lo seguirono Nemecsek e Csénakos. Anzi, Csdnakos si
arrampico sull’acacia con grande agilita perché veniva dalla campagna e c’era
abituato. Dal basso, gli altri due chiesero: “Cosa vedi?”

Dalla chioma dell’albero arrivd una risposta soffocata: “E buio. Non si vede
niente”.
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“Vedi l'isola?”

“Si.”

“Vedi se c’é qualcuno?”

Csonakos scruto attentamente a destra e a sinistra: “Sull’isola non si
riconosce niente, ma ci sono alberi e cespugli... pero, sul ponte...” Si zitti. Si
arrampico su un ramo piu alto e prosegui: “Ora vedo meglio. Sul ponte si
vedono due persone”.

Boka gli disse sottovoce: “Hanno lasciato le sentinelle sul ponte. Significa che
ci sono”.

Ancora una volta i rami scricchiolarono: Csénakos stava scendendo
dall’albero.

Restarono in silenzio a riflettere per un poco. Dietro a un cespuglio, dove
nessuno li poteva vedere, tennero consiglio.

Boka disse: “La cosa migliore sarebbe costeggiare i cespugli e raggiungere i
ruderi romani... Le rovine del castello, a destra, sul fianco della collina”.

Gli altri due acconsentirono: conoscevano bene il posto. Boka prosegui:
“Bisogna avanzare con precauzione restando sempre nascosti. Una volta
arrivati al castello, uno di noi andra in esplorazione sulla collina. Se non ci
sara nessuno, ci metteremo a strisciare per calarci dalla parte dove si pud
raggiungere il lago. La ci metteremo tra le canne e decideremo cosa fare”.
Due paia di occhi luccicanti scrutavano Boka, perché per Nemecsek e
Csonakos le parole di Boka erano ordini.

Boka insistette: “Va bene?”

“Va bene” risposero gli altri due in coro.

“Bene, allora andiamo. Camminate sempre dietro di me, che conosco la



strada.”
Inizio a camminare carponi fra i cespugli bassi, ma mentre gli altri due
stavano per inginocchiarsi, in lontananza si senti un lungo fischio. “Ci hanno

1”7

scoperto!” disse Nemecsek, balzando in piedi.

“Giu, mettetevi giu!” ordino Boka e tutti e tre si stesero nell’erba, trattenendo
il fiato, in attesa. Davvero li avevano scoperti? Non arrivava nessuno. Il

vento continuava a soffiare tra i rami e Boka disse piano: “Niente!”

Pero, un fischio acuto torno a lacerare I’aria. Si misero di huovo in attesa, ma
non arrivava nessuno. Nemecsek, nascosto dietro un cespuglio, disse
tremebondo: “Bisognerebbe salire sull’albero per avere una vista migliore”.
“Giusto. Csdénakos, vai tul”

Csonakos sali come un gatto sull’acacia.

“Cosa vedi?”
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“Sul ponte si muovono delle ombre... sono quattro e adesso tornano verso
I'isola.”

Boka rispose: “Tutto sotto controllo, allora. Scendi: il fischio era solo il
cambio di guardia sul ponte”.

Csonakos scese dall’albero e tornarono carponi verso I'altura.

Dopo il suono della campana, i visitatori lasciavano il giardino e a rimanere

di solito erano i malintenzionati o chi intendeva muovere una guerra, proprio
come le tre ombre che sembravano palle piegate su se stesse, che rotolavano
tra i cespugli.

Non pronunciavano parola, tale era I'importanza della missione. Avevano
solo un po’ di paura. Soppesando bene la cosa, bisogna ammettere che ci
vuole un gran fegato per addentrarsi nella fortifi-cazione delle Camicie
Rosse, in un’isola al centro di un laghetto, il cui unico ponte era sorvegliato.
“Forse, le due sentinelle sono proprio i Pasztor” pensdo Nemecsek. A quel
pensiero si ricordo le belle biglie colorate, tra cui alcune di vetro, e gli si
rimescolo il sangue pensando che I'Einstand era arrivato proprio mentre
aveva lanciato e stava per vincere...

“Ahil” si lascio scappare.



Gli altri due si bloccarono: “Che c’&?”

Nemecsek era in ginocchio e si stava succhiando un dito.

“Che ti e successo?”

“Ho messo la mano nelle ortiche!”

“E allora succhia, vecchio mio!” disse Csdnakos, legandosi un fazzoletto
attorno alla mano, per precauzione.

Strisciando, raggiunsero la collinetta. Dunque, su un fianco di quest’altura
c’erano i ruderi di un castello che riproducevano alla perfezione un maniero
antico, come se ne fanno a volte nei giardini nobili.

Boka chiari subito: “Ecco, queste sono le rovine. Stiamo attenti, perché ho
sentito dire che le Camicie Rosse di solito si radunano qui”.

Csoénakos aggiunse: “Che accidenti di castello & questo? Nel libro di storia
non si parla del castello dell’Orto Botanico”.

“Sono solo ruderi, li hanno costruiti gia cosi.”

Nemecsek inizio a ridere: “Urcal! Ma non potevano costruire qualcosa di
nuovo? Poi aspettavano cent’anni e trovavano le rovine...” Boka commento:
“Sei proprio di buonumore! Quando sarai faccia a faccia con i Pasztor, forse
ti passera la voglia di fare lo spiritoso!”

A quelle parole una smorfia si disegno sul viso del ragazzino. Il suo carattere
lo portava a dimenticarsi abbastanza rapidamente dei problemi, e quindi a
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volte gli andavano ricordati. Iniziarono a scalare la collina, in mezzo ai
cespugli di sambuco, aggrappandosi alle pietre. Csénakos apriva la fila, ma si
fermo di botto, rimanendo abbassato: “Arriva qualcuno!”

Si tuffarono nell’erba per nascondersi: solo i loro occhi scintillavano
nell’oscurita. Erano all’erta.

“Csénakos, appoggia I'orecchio a terra” ordind Boka a mezza voce.

“Di solito gli indiani fanno cosi quando vogliono sentire se qualcuno si sta
avvicinando.”

Csonakos si affretto a ubbidire: si sdraio al suolo, individuo un punto senza
erba e vi appoggio I'orecchio. Si sollevo di scatto, bisbigliando spaventato:

“Vengono!”



Anche senza la tecnica indiana, ormai si sentiva distintamente che qualcuno
stava avanzando tra i cespugli. Quell’essere misterioso (forse un animale,
forse un uomo) si stava dirigendo verso la loro posizione. | ragazzi furono
scossi da un brivido e abbassarono anche la testa in mezzo all’erba. Solo
Nemecsek, a bassa voce, piagnucolo: “Vorrei poter tornare a casa”.
Csdénakos, che non aveva perso il buonumore, gli suggeri: “Vecchio mio,
appiattisciti!”

Ma, siccome Nemecsek non sembrava confortato, Boka sollevo la testa
dall’erba e, senza scoprirsi, disse con voce strozzata: “Soldato Nemecsek, si
metta a terral”

A quel comando non si poteva disobbedire e Nemecsek si rassegno a mettersi
a terra.

L’essere misterioso continuava ad avanzare e lo si sentiva nitidamente, anche
se sembrava aver cambiato direzione. Boka alzo di nuovo la testa e si guardo
attorno. Scorse una sagoma scura che scendeva dall’altura e frugava con un
bastone nel mezzo dei cespugli.

“Se n’é andato” riferi agli altri due.

“Forse era la guardia.”

“Quella delle Camicie Rosse?”

“No, quella dell’Orto Botanico.”

Sospirarono per il sollievo. Dei grandi non avevano paura. Per esempio, nel
giardino del Museo c’era un anziano soldato, dal naso pieno di verruche, che
proprio non li spaventava. Ma, ora, la guardia sembrava aver sentito
qualcosa, perché si fermo e rimase in ascolto.
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“Ci ha scoperto!” farfuglio Nemecsek. Guardarono tutti e due verso Boka, in
attesa di ordini.

Boka disse: “Dentro il castello!”
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Tutti e tre si precipitarono a rotta di collo giu per la collinetta che prima
avevano scalato con tanta cautela. Il castello aveva piccole finestre a ogiva.

Con una certa ansia, scoprirono che la prima finestra era chiusa da una grata

di ferro, e cosi pure la seconda... Infine, individuarono uno squarcio nel



muro di pietra e, con un certo sforzo, riuscirono a passare. Trattenendo il
respiro, trovarono riparo in una nicchia. La sagoma della guardia si staglio
davanti alle finestre e i ragazzi lo videro che finalmente si allontanava in
direzione di via Ull6, dove abitava.

“Sia reso grazie al cielo!” sibildo Csdnakos. “L’abbiamo scampata!”
Immediatamente, si diedero alla perlustrazione dell’antro scuro in cui erano
finiti. L’aria umida odorava di muffa, esattamente come le segrete di un vero
castello. Avanzando tentoni, Boka inciampo0 in qualcosa. Si abbasso e
raccolse un oggetto. Gli altri due gli si fecero vicini. Alla luce tenue del
crepuscolo si accorsero che era un tomahawk, una scure di quelle che i
pellerossa usano in guerra, almeno stando a quanto si scrive nei libri
d’avventura. Il tomahawk era di legno, ricoperta di stagnola e inquietante
mentre scintillava nell’ombra.

“Deve essere la loro!” disse rispettosamente Nemecsek.

“Certamente” convenne Boka,

“e se & qui significa che ce ne devono essere

altre!”

Si diedero alla ricerca e ne trovarono altre sette. Compresero in quel modo
che le Camicie Rosse dovevano essere otto e loro erano capitati proprio
nell’arsenale. Csénakos penso subito di portare via le scuri come bottino di
guerra.

Boka non fu d’accordo: “No. Le lasceremo qui: sarebbe un furto!” Csénakos
arrossi.

“Prova a dire qualcosa, adesso, vecchio mio!” disse Nemecsek, un pochino
rincuorato; ma Boka lo zitti con una gomitata.

“Non c’e tempo da perdere: andiamo a scalare la collinetta! Non vorrei che
arrivassimo all’isola quando gia tutti se ne sono andati via!” La coraggiosa
proposta rawvivo il loro desiderio di avventura, che si era un po’smorzato.
Gettarono a terra i tomahawk in maniera che fosse evidente che qualcuno li
avesse manipolati e poi uscirono attraverso la fenditura. Ripresero coraggio e
iniziarono I'arrampicata. Quando furono in cima, poterono spaziare con lo

sguardo e si fermarono I'uno accanto all’altro. Boka tolse dalla tasca un



pacchetto avvolto in carta da giornale da cui trasse un binocolo in
madreperla.

Vi guardo dentro precisando: “E il binocolo da teatro della sorella di Csele”.
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L'isola si vedeva anche a occhio nudo: era nel mezzo di uno scintillante
laghetto in cui si coltivavano specie acquatiche e che aveva le sponde
rivestite di giunchi e canne. Nella fitta vegetazione dell’isola si scorgeva un
lume brillare.

“Sono la” disse Csdnakos.

Nemecsek fu colpito dal fatto che avessero una lanterna: “Hanno un lume!”
Il puntino luminoso vagava per l'isola e a tratti spariva dietro qualche
cespuglio per poi riapparire piu vicino alla riva.

Boka, che per nessun motivo avrebbe staccato gli occhi dal binocolo, disse:
“Pare che si stiano preparando per qualcosa o sono esercitazioni serali
oppure...”

Si interruppe. Gli altri due lo esortarono: “Allora?”

Boka, continuando a guardare, disse: “Accidenti! Quello con la lanterna é...”
“Chi e?!”

Si sposto pil in alto per vedere meglio, ma la luce della lanterna era sparita
proprio allora dietro un cespuglio. Boka distolse gli occhi dal binocolo e
disse tranquillo: “Non c’e piu”.

“Chi era?”

“Non so dirlo con precisione perché non ho visto bene e, proprio mentre
stavo controllando, & sparito. E se non ho una certezza assoluta non voglio
incolpare nessuno...”

“Era uno dei nostri?”

“Mi pare” fu la risposta triste del presidente.

“Un traditore!” grido Csénakos, scordando la consegna del silenzio.

“Stai zitto! Se arriviamo 13, sapremo tutto. Bisogna portar pazienza fino a
guel momento!”

Ora anche la curiosita li spronava. Boka si ostinava a non rivelare chi gli era

sembrato di vedere. Gli altri due azzardarono qualche nome, ma il presidente



vieto quel gioco, sottolineando che non era giusto sospettare qualcuno.
Scesero di fretta dalla collinetta e ricominciarono a strisciare nell’erba. Per
|’agitazione non badavano se mettevano le mani su spine, ortiche o sassi
aguzzi. Avanzavano rapidi e silenziosi, avvicinandosi alla riva del misterioso
laghetto. Quando la toccarono, si rialzarono perché erano ormai protetti da
canne e giunchi.

Boka, che non aveva perduto il sangue freddo, ordino: “Dovrebbe esserci

una barchetta qui intorno. lo la cerco con Nemecsek a destra, tu cercala a
sinistra, Csdnakos. Chi la trova per primo aspetta gli altri”. Si avviarono in
silenzio e Boka trovo la barca dopo pochi passi, nascosta in un canneto.
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“Aspettiamo” disse.

Si misero ad aspettare che Csénakos completasse il giro del lago e tornasse
dalla parte opposta rispetto a quella da cui era partito. Si sedettero sulla riva e
per un po’ contemplarono le stelle. Poi, iniziarono a tendere le orecchie per
capire se captavano qualcosa della conversazione sull’isola.

Nemecsek, che voleva dimostrare d’essere intelligente, disse: “Posso
mettermi con un orecchio a terra!”

Boka gli rispose: “Lascia perdere! Mettere |'orecchio sulla riva di un lago non
serve a niente. Si sente bene piegandosi sulla superficie dell’acqua: I'ho visto
fare a dei pescatori che in questo modo si parlavano da una riva all’altra del
Danubio. L'acqua trasmette bene i suoni, soprattutto di sera”.

Infatti, si chinarono sulla superficie del lago, ma non riuscirono a cogliere
nulla di distinto, ma solo un confuso borbottio. Csdnakos stava arrivando

proprio in quel momento e disse mogio: “Non ho trovato la barca”.

Nemecsek lo consolod: “Tranquillo, vecchio mio. E qui!”

Si avviarono verso la barchetta.

“Saliamo?”

Boka li ammoni: “Non qui. Trasciniamo la barca dalla parte opposta rispetto
al ponte, perché se ci scoprono & bene essere lontani dal ponte, in modo che

per inseguirci debbano fare un lungo giro”.

Questo guizzo geniale piacque molto agli altri due, che subito ripresero



coraggio dalla constatazione di essere guidati da un tipo intelligente. Il capo
chiese: “Avete un po’ di corda?”

Csonakos I'aveva: nelle sue tasche c’era di tutto. Nemmeno un bazar avrebbe
potuto competere con la quantita di cose che teneva in tasca: un coltellino,
dello spago, alcune biglie, una maniglia d’ottone, chiodi, chiavi, stracci, un
guadernetto, un cacciavite e un sacco di altra paccottiglia.

Csdnakos estrasse la corda e Boka la lego all’anello di prua della barca e
cominciarono a tirarla lentamente, con cautela, verso la parte opposta
dell’isola. Avanzarono senza mai perdere d’occhio I'isola e, proprio quando
arrivarono al punto concordato, mentre stavano per calarsi nella barca mezza
sfondata, sentirono lo stesso fischio di prima. Ormai sapevano che si trattava
del cambio della guardia sul ponte. La paura di poco prima era svanita,
cancellata dalla tensione per la battaglia, che stava lentamente salendo: se il
nemico e invisibile, fanno paura anche i cespugli, ma quando le pallottole
iniziano a sibilare il coraggio fiorisce, I'esaltazione cresce e ci si dimentica
che si sta correndo incontro alla morte.

| tre si sedettero nella barca. Il primo a entrare fu Boka, subito seguito da
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Csonakos, mentre Nemecsek fu colto dalla paura mentre osservava la riva
fangosa.

Csonakos provo a incoraggiarlo: “Vecchio mio, vieni!”

“Arrivo, vecchio mio!” rispose Nemecsek, ma esattamente in quel momento
scivolo, provo ad aggrapparsi a una canna sottile ma, senza una parola,
scivolo in acqua con un leggero tonfo. Immerso nell’acqua gelida fino al
collo, riusci a non gridare. Si rialzo subito, perché I’acqua era bassa, ed era
buffo a vedersi, con gli abiti grondanti e la piccola canna ancora in mano.
Csénakos non riusci a trattenersi e rise: “Ne hai bevuta, tesoro!” “Non ho
bevuto proprio niente” rispose scosso il biondino, totalmente infangato,
sedendosi nella barca. Lo spavento I'aveva fatto sbiancare.
Mormoro: “Chi I'avrebbe detto che oggi avrei fatto il bagno!”

Non c’era tempo da perdere e Boka e Csdnakos si misero ai remi e presero

I"abbrivio lontano dalla riva. La barca pesante scivolo lenta sulle acque



placide del laghetto, increspandole appena. | remi solcavano I'acqua e il
silenzio era tale che si sentivano battere i denti di Nemecsek, raggomitolato a
prua.

In capo a pochi istanti la barca tocco I'isola. | ragazzi si affrettarono a saltare
a terra e a nascondersi tra i cespugli.

“Fino a qui tutto a posto” sussurro Boka che, molto cautamente, si stava
muovendo, tallonato dagli altri due.

“Mannaggia!” impreco il presidente voltandosi: “Non possiamo lasciare
incustodita la barca! Se la prendono, non sappiamo pil come lasciare l'isola,
visto che il ponte & sorvegliato. Tu, Csdnakos, resta accanto alla barca, e non
scordare che il tuo nome significa proprio barcaiolo. Se qualcuno scopre la
barca, fai uno dei tuoi fischi: torneremo indietro e saliremo sulla barca
mentre tu la starai gia staccando dalla riva”.

Csénakos striscio lentamente verso la barca, in cuor suo contando sul fatto
che gli si offrisse I'occasione per fare uno dei fischi per cui andava famoso.
Boka, con il biondino, riprese il cammino, costeggiando I'acqua. Se passava
accanto a un cespuglio piu alto, si alzava in piedi, sempre avanzando in
silenzio.

Arrivati nel punto in cui la vegetazione era piu fitta, si fermarono e
scostarono alcuni rami per guardare fino al centro dell’isola, dove si trovava
una radura. Finalmente scorsero la brigata delle Camicie Rosse. Nemecsek,
con il cuore in gola, si strinse a Boka.

Il presidente gli parlo all’orecchio, leggero come un soffio: “Niente paura!”
Nel mezzo della radura c’era una gran pietra e sulla pietra una lanterna.

39

Intorno alla lanterna stavano le Camicie Rosse che, appunto, indossavano
tutte una camicia scarlatta. Accanto a Feri Ats stavano i fratelli Pasztor e
vicino al pili giovane dei due c’era uno che non indossava la camicia rossa.
Boka senti che, accanto a lui, Nemecsek aveva iniziato a tremare: “Hai...
hai...” e solo al terzo tentativo riusci a completare: “L’hai visto?”

Boka, triste, rispose: “Si, ho visto”.

Insieme alle Camicie Rosse c’era Geréb. Boka non si era sbagliato quando



aveva guardato dalla collinetta: era Geréb che andava in giro con la lanterna
in mano. Un motivo in pil per guardare bene ora, da vicino.

La lampada illuminava con una luce sinistra i volti incupiti dei ragazzi,
concentrati su Geréb che stava parlando a bassa voce. Forse stava
raccontando cose interessanti, perché tutti erano tesi verso di lui e lo
ascoltavano attentamente. Nel profondo silenzio della sera anche i ragazzi
della via Pal riuscirono a udire: “Nel Grund si pud entrare da due parti... Da
via Pal, ma da |i e difficile, perché per regolamento chi entra deve chiudere la
porta dietro a sé. La seconda entrata e quella da via Maria: il portone della
segheria € sempre aperto e da li, attraverso le cataste, si arriva al Grund. A
complicare un po’ la cosa € il fatto che le fortezze sono state costruite sulle
cataste...”

“Lo so” intervenne Feri Ats con la sua voce fonda, mettendo i brividi ai due
che stavano nascosti.

“Tu lo sai perché gia ci sei stato” prosegui Geréb. “Sulle fortezze stanno delle
sentinelle che danno I'allarme se qualcuno entra... Il mio consiglio € di non
entrare da la...”

Dunque stavano discutendo dell’occupazione del Grund da parte delle
Camicie Rosse.

Geréb aggiunse: “L’'ideale sarebbe accordarci per il giorno in cui verrete. Per
la data concordata, io cercherd di entrare per ultimo e vi lascero la porta
aperta. Cioé, non la chiudero...”

Feri Ats annui: “Va bene. Fissato! Nemmeno pagando vorrei occupare il
Grund senza i ragazzi della via Pal dentro. Sara una guerra vera. E sapranno
difendere il Grund, bene, altrimenti sara nostro e pianteremo la bandiera
rossa. Come sapete, non lo facciamo per avidita...”

Uno dei Pasztor disse: “E solo per poter giocare a palla... Qui non si pud e
sulla via Eszterhazy dobbiamo sempre litigare per il posto... Abbiamo
bisogno di un campo per giocare a palla, insommal”

Dunque la guerra era stata decisa per le medesime ragioni che spingono i
soldati a battersi: ai russi serviva il mare e per questo si batterono con i
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giapponesi; le Camicie Rosse avevano bisogno di un campo per giocare a
palla e potevano ottenerlo solo attraverso una guerra.

|ll

“Bene, siamo d’accordo: lascerai aperta la porticina su via Pal” concluse Feri
Ats.

“D’accordo” rispose Geréb.

Nemecsek si senti trafiggere il cuore.

Era I3, inzuppato, con gli occhi spalancati a fissare le Camicie Rosse e il
traditore che se ne stavano insieme attorno alla lanterna. Soffriva tanto che
quando Geréb pronuncio il suo “si” di tradimento, non riusci a trattenere le
lampade. Getto le braccia al collo di Boka e singhiozzando ripeté: “Signor
presidente... Signor presidente... Signor presidente...”

Boka, dolcemente, lo allontano da sé e disse: “Che cosa credi di risolvere con
le lacrime?”

Ma, mentre parlava, anche lui sentiva un nodo alla gola: gli colmava il cuore
di tristezza vedere quel che Geréb stava facendo a tutti loro. D’un tratto, a un
cenno di Feri Ats, tutte le Camicie Rosse si alzarono. Il loro capo disse: “E

ora di tornare a casa. Avete con voi le armi?”

“Si” risposero tutti insieme quelli delle Camicie Rosse, raccogliendo da terra
lunghe lance di legno, guarnite con una minuscola bandiera rossa.

Feri Ats ordino: “Forza, andiamo! Sistemate le armi a piramide in mezzo ai
cespugli!”

Si spostarono verso il centro dell’isola, guidati da Feri Ats. Geréb si avvid
con loro. La piccola radura si svuoto e al centro rimasero solo la pietra e la
lanterna accesa. Il rumore dei passi svani in lontananza, visto che si stavano
allontanando per nascondere le lance.

Boka si mosse e a Nemecsek mormoro: “E il momento”.

Mise una mano in tasca e ne tolse un foglio rosso su cui era gia fissata una
puntina da disegno. Sposto i rami con un braccio e disse al soldato semplice:
“Tu non ti muovere!”

Con un salto balzo nella piccola radura dove fino a poco prima le Camicie

Rosse erano sedute in circolo. Nemecsek, trattenendo il respiro, non distolse

lo sguardo da lui. Per prima cosa, Boka raggiunse il grande albero sul bordo



della radura, che estendeva la sua chioma sull’intera isola come un enorme
ombrello. Impiegd un secondo a fissare il foglio rosso al tronco, poi
cautamente arrivo alla lanterna, ne apri una finestrella e la spense con un
soffio. La candela si spense e Boka spari dallo sguardo di Nemecsek. Gli
occhi del soldato semplice non erano ancora abituati al buio che gia Boka gli
aveva toccato il braccio.
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“Corrimi dietro piu veloce che puoil”

Si scapicollarono in direzione della barca. Quando Csénakos li vide arrivare,
balzo nella barca e punto il remo contro la riva per fare I’abbrivio. Gli altri
due si precipitarono in barca urlando trafelati: “Via! Vial”

Csonakos spinse, ma la barca resto ferma. Erano arrivati con troppo slancio e
per meta la barca era incagliata. Bisognava scendere in acqua e sollevare la
prua. In quell’istante dalla radura cominciarono ad arrivare delle voci. Le
Camicie Rosse, tornate dal deporre le armi, avevano trovato la lanterna
spenta. All’inizio avevano incolpato il vento, ma quando Feri Ats osservo
meglio, si accorse che una finestrella era stata aperta. Con la sua voce fonda
grido forte: “Qualcuno é stato qui!”

| ragazzi raddoppiarono gli sforzi per prendere il largo.

Nella radura riaccesero la lanterna e fu allora che videro il foglio rosso con la
scritta:

| RAGAZZI DELLA VIA PAL SONO STATI QUI.

Le Camicie Rosse si scambiarono significativi sguardi. Dopo pochi istanti,
Feri Ats urld: “Se sono stati qui, significa che ancora ci sono. Inseguiamoli!”
Fischio e le sentinelle si affrettarono ad accorrere dal ponte.

“Sono arrivati con la barca!” disse il piu giovane dei Pasztor.

| tre ragazzi che si davano da fare attorno alla barca sentirono con orrore
qualcuno che diceva: “Forza, inseguiamolil!”

Quando questo grido risuono Csdnakos riusci a smuovere la barca e a
entrarvi: si gettarono subito sui remi e vogarono con slancio verso la riva.
Feri Ats seguitava a impartire ordini: “Wendauer, sali sull’albero e avvistali!

Voi, Pasztor, andate uno a destra e I'altro a sinistra e perlustrate la rival”



Pareva che fossero proprio nei guai: prima di poter fare ancora un paio di
remate, i due velocissimi Pasztor avrebbero completato il giro del lago e per
loro non ci sarebbe stato scampo in nessuna direzione. Se pure, per caso,
fossero arrivati alla riva prima dei fratelli, sarebbero stati di sicuro avvistati
dalla vedetta in cima all’albero e I'intero gruppo avrebbe saputo da che parte
stavano andando. Dalla barca videro Feri Ats che correva lungo la riva
dell’isola con la lanterna in mano, poi sentirono i passi dei Pasztor che
stavano attraversando il ponte di legno. Erano appena arrivati a riva quando
la sentinella sull’albero avverti: “Sono la! La barca tocca riva adesso!” La
profonda voce del capo esorto: “Tutti all'inseguimento!”

Nel frattempo, i ragazzi della via Pal correvano gambe in spalla.

“Non devono raggiungerci! Sono molti piu di noi!” disse Boka.

Corsero senza mai fermarsi tra vialetti e prati, Boka in testa e gli altri due
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dietro: si stavano dirigendo alla serra.

Si gettarono contro la porticina, che per fortuna era aperta. Si intrufolarono e
si nascosero dietro dei cipressi. Fuori era calato un incredibile silenzio:
sembrava che gli inseguitori avessero perso i fuggitivi. | tre ragazzi poterono
quindi riposarsi un poco. Si guardarono attorno in quello strano luogo, che
aveva tetto e pareti di vetro che lasciavano passare il tenue chiarore della citta
avvolta nella notte. | tre erano nell’ala sinistra della costruzione, che
consisteva in un corpo centrale che poi continuava in due ali laterali, una a
destra e I'altra a sinistra.

Ovunque c’erano alberi a grandi foglie e dai tronchi possenti, infilati in vasi
colorati di verde. Dentro casse allungate erano coltivate felci e mimose. Sotto
la vasta cupola del corpo centrale c’erano palme dal fogliame a ventaglio e
una piccola foresta di piante tropicali. Proprio al centro della foresta si
trovava una vasca di pesci rossi, vicino a una panchina. E poi, ancora,
magnolie, aranci, felci giganti. C'erano anche piante dagli odori penetranti,
che saturavano I'aria con un intenso aroma di spezie. La serra veniva scaldata
a vapore e per questo |’acqua gocciolava ovunque senza sosta: un continuo

ticchettio che rimbalzava su larghe foglie carnose e, appena frusciava una



foglia di palma, ai ragazzi pareva che un animale misterioso fosse sul punto
di apparire; un animale che scorrazzava nella vegetazione. Siccome si
sentivano al sicuro, cominciarono a ragionare su come mettersi in salvo.
“Facciamo scongiuri per non essere chiusi nella serra” mormoro Nemecsek,
ormai sfinito. Si era seduto ai piedi di una palma e godeva del tepore del
posto, visto che aveva ancora gli abiti zuppi.

Boka lo rassicuro: “Se non hanno chiuso fino ad adesso, dubito lo faranno
dopo”.

Seduti, con i nervi a fior di pelle, ascoltavano. Nessun rumore. Pareva che
nessuno avesse pensato di cercarli li. Si alzarono e iniziarono a brancolare tra
gli scaffali alti, colmi di piantine tenere, grandi fiori ed erbe aromatiche.
Csdnakos batté la faccia contro uno scaffale; Nemecsek, che tentava di essere
premuroso, gli disse: “Provo a farti luce!”

E, prima che Boka glielo impedisse, tolse dalla tasca un accendino e fece la
fiamma, subito spenta dalla gran botta che il presidente sferro alla mano del
biondino. Arrabbiato ringhio: “Sciocco! Ti dimentichi che siamo in una serra
con le pareti di vetro... Ora di sicuro ci hanno visto”.

Si bloccarono e restarono in ascolto. Boka aveva ragione: le Camicie Rosse
avevano avvistato il chiarore e gia si riconoscevano i loro passi sulla ghiaia.
Anche loro stavano raggiungendo la porta dell’ala sinistra. Sentirono di
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nuovo gli ordini di Feri Ats, che proprio pareva un condottiero: “l Pasztor a
destra! Szebenics a quella centrale e io da questal!”

| tre della via Pal si nascosero pilu veloci che poterono. Csénakos si butto
sotto uno scaffale e Nemecsek, con il pretesto che gia era bagnato, venne
cacciato nella vasca dei pesci rossi. Il soldato semplice si immerse fino al
mento e celd il capo dietro una ninfea. Boka fece appena in tempo a scivolare
dietro la porta aperta. Feri Ats fu il primo a entrare nella serra, tenendo in
mano una lanterna e guidando i suoi. La luce della lampada rimbalzo sul
vetro della porta e Boka ebbe modo di guardare bene in faccia il suo nemico,
senza perd esserne visto. Feri Ats era proprio un bel ragazzo, soprattutto con

lo sguardo animato dal desiderio di lottare. Scomparve subito: ando su e gil



inseme agli altri lungo i piccoli viali della serra e frugo ovunque nell’ala
destra. Nessuno, pero, penso di controllare la vasca.

Cso non era stato scoperto perché, esattamente nel momento in cui si stavano
avvicinando allo scaffale sotto cui era nascosto, Sze disse: “Ormai sono usciti
dalla porta che si trova nell’ala destra...”

Poiché stava andando proprio in quella direzione gli altri lo seguirono e
attraversarono la serra di corsa e dai rumori che si sentivano era chiaro che
non avevano riguardo per i vasi.

Quando le Camicie Rosse furono uscite, il silenzio regno nella serra.
Csdnakos parlo per primo: “Giovanotti, mi hanno versato un intero vaso
sulla testa. Sono coperto di terra...”

Continuava a sputare perché il terriccio gli era andato sia in bocca sia negli
occhi, immediatamente dopo sbucd Nemecsek che sembrava Nettuno. Il
poveretto grondava acqua e, al solito, si lamentava: “Sono destinato a passare
la vita in acqua? Sono diventato una rana?” si scrollo I'acqua di dosso
esattamente come fanno i cani.

Boka lo riprese: “Non piagnucolare. Filiamo via e speriamo che per stasera
sia finita...” A Nemecsek sfuggi un sospiro dicendo: “Vorrei gia essere a
casa”.

Poi penso a come lo avrebbe accolto sua madre vedendo i vestiti fradici e si
corresse: “Non & esattamente vero che mi piacerebbe essere a casa...”

Si mossero di corsa in direzione dell’acacia da cui erano entrati e la
raggiunsero in pochi minuti. Csénakos fu il primo ad arrampicarsi ma, prima
di mettere piede sulla cima dello steccato, guardo verso il giardino e grido:
“Vengono verso di noi!” Boka gli ordino: “Risali”. Csénakos obbedi e aiuto
anche gli altri due ad arrampicarsi. Arrivarono fino a dove i rami potevano
reggerli. Tutti quanti pensavano che sarebbe stato proprio brutto se li
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avessero presi un attimo prima di riuscire a scappare.

L'intero gruppo delle Camicie Rosse raggiunse rumorosamente I'albero. | tre
della via Pal rimasero zitti, fermi tra il fogliame come uccellini. Sze, lo stesso

che poco prima aveva fatto deviare il gruppo con tanta stupidita, insistette:



“Li ho visti io che scavalcavano la staccionata!”

Doveva essere il pit babbeo del gruppo. Siccome, come spesso accade, il piu
sciocco e quello che fa piu confusione, non la finiva piu di parlare. Le
Camicie Rosse, che erano tutti atleti, scavalcarono la palizzata in un attimo:
Feri Ats, che era I'ultimo, spense la lanterna prima di saltare. Anche lui sali
sull’acacia per raggiungere lo steccato e passo proprio sotto i tre appollaiati.
Alcune gocce d’acqua provenienti dagli abiti di Nemecsek gli caddero sul
collo ed egli disse: “Piove!”

, intanto, dalla strada qualcuno grido: “Eccoli li!”

e tutti iniziarono a correre nella direzione indicata da Sze.

Pensando a lui Boka osservo: “Se non ci fosse stato questo sciocco saremmo
stati fregati”.

Ora erano davvero salvi. Infatti, videro i loro nemici inseguire due poveri
ragazzi che se ne stavano andando per i fatti loro. Quei due, spaventati,
cominciarono a correre. Le Camicie Rosse urlarono a squarciagola e si
diedero all'inseguimento.

Lentamente lo strepitare si allontano... i tre scesero dalla staccionata e furono
felici di rimettere i piedi sul selciato. Incontrarono dei passanti e finalmente si
accorsero di essere tornati in citta: non poteva piu succedere niente di male.
Erano stanchi e avevano fame.

Dall’orfanotrofio li vicino arrivo il suono di una campanella che annunciava
la cena.

Nemecsek tremava per il freddo: “Muoviamoci!”

Boka parlo: “Meglio che tu vada a casa con il tram a cavalli: tieni i soldi!”
Mise la mano in tasca ed esitd un istante: aveva solo tre soldi e il calamaio
che perdeva.

Tolse dalla tasca i soldi macchiati dall’inchiostro e li allungd a Nemecsek:
“Ho solo questil!”

Csonakos ne mise altri due. Nemecsek teneva in una scatolina un soldino
portafortuna con un angioletto inciso su una delle due facce. Tutti insieme,
facevano sei soldi e quindi abbastanza per il tram.

Boka si fermo sulla strada: ancora gli faceva male il cuore se pensava a



Geréb. Ancora triste, se ne rimaneva in silenzio. Csénakos, che non sapeva
del tradimento, esultava.

“Abbi cura di te, vecchio mio” disse e, quando Boka lo guardo, si esibi in
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uno dei suoi fischi migliori, quindi si guardo attorno soddisfatto.

“Mi stava venendo un colpo! Era tutta la sera che mi trattenevo, ma
finalmente I'ho buttato fuori!”

Prese Boka a braccetto e, dopo tante traversie, ripresero la lunghissima via
Ulls.
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L'una in punto scoccava sull’orologio in aula e i ragazzi cominciarono a
raccogliere i libri. Pure il professor Racz chiuse il suo libro e si alzo dalla
cattedra. Quello seduto nel primo banco, il servizievole Csengey, accorse per
aiutarlo a indossare il cappotto.

| ragazzi della via Pal si scambiarono sguardi d’intesa e si misero in attesa
degli ordini di Boka. Gia si sapeva che I'incontro sarebbe stato alle due, per
ascoltare il resoconto di quanto avvenuto all’Orto Botanico. Tutti erano gia al
corrente della ‘passeggiata’ e del successo ottenuto, con tanto di merito per il
presidente che aveva restituito la visita alle Camicie Rosse. Erano pero
curiosi di sapere i dettagli della spedizione.

Boka aveva la bocca sigillata e non diceva nulla nemmeno se insistevano. Al
contrario, Csénakos parlava fin troppo, rifilando bugie clamorose.
Vaneggiava di animali feroci che avevano incontrato tra i ruderi del castello,
dello scampato affogamento di Nemecsek, del raduno delle Camicie Rosse
attorno a un falo... insomma, mescolava i fatti scordando le cose realmente
accadute. Starlo ad ascoltare troppo a lungo era impossibile, perché fischiava
in continuazione, lacerando i timpani.

Nemecsek era cosi cosciente dell'importanza della sua parte che faceva fatica
a parlarne. Se qualcuno glielo chiedeva, rispondeva: “Non posso dire nulla!”
oppure “Chiedetelo al signor presidente!” Tutti quanti invidiavano

Nemecsek, che era un soldato semplice ma aveva preso parte a



quell’avventura strepitosa. | tenenti e i sottotenenti si sentivano come se la
loro importanza avesse subito un duro colpo. Alcuni arrivarono a dire che
Nemecsek sarebbe stato sicuramente promosso dopo quei fatti e che quindi al
Grund "'unico soldato semplice sarebbe rimasto Hector il cane.

Un secondo prima che il professore uscisse dall’aula, Boka levo due dita
rivolgendosi ai ragazzi della via Pal per comunicare che I'appuntamento era
per le due in punto. Gli altri, che non erano parte del gruppo, schiattarono
d’invidia quando li videro rispondere a Boka con un saluto militare per dar
conferma.

Quando l'aula stava per svuotarsi, accadde qualcosa di inatteso. Il professor
Racz si fermo sulla soglia e disse: “Fermi un attimo!”

Nell’aula calo il silenzio. Il professore estrasse dalla tasca un bigliettino,
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inforco gli occhiali e lesse alcuni nomi.

“Weisz!”

“Presente” rispose il ragazzo con tono preoccupato.

“Richter! Csele! Kolnay! Barabas! Leszik! Nemecsek!”

Man mano che sentivano il proprio cognome, i ragazzi rispondevano:
“Presente!”

Il prodessore ripiego il foglietto e lo rimise in tasca: “Voi, ora, non andate a
casa ma mi seguite in sala professori!”

Senza aggiungere altro, ando verso I'aula dei docenti.

Un forte brusio si sollevo tra i ragazzi.

“Perché ci ha chiamati?”

“Come mai dobbiamo rimanere?”

“Che cosa vorranno?”

| ragazzi chiamati si interrogavano e, siccome tutti erano del gruppo della via
Pal, si rivolsero a Boka.

Il presidente disse: “Non so di cosa si possa trattare. Andate, e vi aspettero in
corridoio”.

Poi aggiunse: “Visto il contrattempo, non ci vedremo alle due, ma alle tre”.

Il corridoio della scuola era affollato: anche i ragazzi delle altre classi stavano



uscendo e il torrente di teste era confuso, con un tramestio concitato che
ruppe il silenzio che fino a poco prima regnava dietro le vetrate.

“Siete in punizione?” chiese un ragazzo al gruppetto avvilito che si era
addossato alla parete della sala professori.

Weisz rispose altero: “No!”

Il ragazzo, intimorito, si allontand mentre gli altri continuarono a guardarlo
con invidia perché poteva tornare a casa.

Dopo alcuni istanti, la porta dai vetri smerigliati si apri e vi si affaccio il
profilo segaligno del professor Racz. Fece strada dicendo: “Entrate”.

La sala docenti era vuota. | ragazzi si sistemarono attorno a una grande tavola
verde, restando in piedi. Il silenzio era totale. Il professore chiuse la porta e
torno sussiegoso verso i giovani, che passo in rassegna: “Ci siete tutti?”

“Si.”

Dal cortile arrivavano i rumori allegri dei ragazzi che tornavano alle loro
famiglie.

Il professore fece chiudere le finestre e allora nell’aula tappezzata di librerie il
silenzio si fece inquietante e venne rotto dal professor Racz: “Mi & stato detto
che avete fondato una setta, anzi una societa che ha nome Societa dello
stucco. Chi me lo ha riferito mi ha anche consegnato un elenco degli
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appartenenti e voi siete su quel foglio. Dico il vero?”

Non vi fu risposta.

Tutti tenevano gli occhi bassi e se ne stavano in silenzio, stretti tra loro come
un’ammissione di colpa.

Il professore prosegui: “Procediamo con ordine. Innanzitutto vorrei sapere
chi e il fondatore della societa, dal momento che ero stato molto chiaro
dicendo che non avrei sopportato la formazione di nessun tipo di
aggregazione”.

Ancora silenzio.

Poi si sollevo una vocina sottile: “Weisz”.

Il professor Racz volse su Weisz il suo sguardo severo: “Weisz! Non sei

capace di assumerti la responsabilita da solo?”



L'interrogato rispose mogio: “Certo che ne sono capace”.

“Allora perché non ti fai avanti?”

Ma Weisz non aveva una risposta per quella domanda. Il professor Racz
aspiro dal sigaro che aveva appena acceso e poi disse: “Procediamo con
ordine. Per prima cosa, ditemi che cos’e questo stucco”. Anziché rispondere,
Weisz tolse dalla tasca un enorme pezzo di stucco e lo appoggio sul tavolo.
Lo guardo per un lungo momento e poi disse piano: “Ecco, questo ¢ lo
stucco”.

“E di cosa si tratta?” volle sapere il professore.

“Una sorta di impasto che i vetrai adoperano per fissare le lastre di vetro alle
intelaiature dei serramenti. Loro lo spalmano e poi c’é chi lo gratta via con le
unghie.”

“Questo lo hai grattato via tu?”

“No, signor professore. Questo stucco e della societa.”

“E come sarebbe?” chiese il docente, con gli occhi spalancati per lo stupore.
Weisz sembro rianimarsi un poco: “Lo hanno raccolto tutti i membri, mail
comitato mi ha dato I'incarico di custodirlo. Prima lo aveva Kolnay, che era il
cassiere, ma lui lo lasciava sempre seccare perché non lo masticava mai”.

“E necessario masticarlo?”

“Owvio, altrimenti indurisce e non & piu duttile. lo lo mastico tutti i giorni.”
“Come mai tu?”

“Lo dice lo statuto: il presidente ha I'obbligo di masticare lo stucco della
Societa almeno una volta al giorno, senno si guasta...”

A quel punto Weisz scoppi0 in lacrime e tra i singhiozzi aggiunse: “Orail
presidente sono io...”

L'aria era satura di tensione e il professore quasi urlo: “Dove lo avete preso
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lo stucco?”

Nessuno parlo.

Il professore si rivolse a Kolnay: “Dove lo avete preso?”

Kolnay rispose con passione, come se una confessione sgorgata dal cuore

potesse diminuire la colpa: “Signor professore, lo abbiamo raccolto circa un



mese fa. lo lo masticai per una settimana, ma era molto meno. Il primo pezzo
lo porto Weisz e allora venne fondata la Societa. Suo padre gli ha fatto fare
un giro in carrozza e lui lo ha tolto dal finestrino: aveva le unghie
sanguinanti. Poi si ruppe il vetro della finestra nell’aula di canto e io tornai a
scuola dopo pranzo e aspettai I'intero pomeriggio il vetraio. Erano ormai le
cinque e gli domandai un po’ di stucco, ma lui non mi rispose perché ne era
pieno”.

“Che modo di dire e questo?!”

“Intendevo dire che ne aveva la bocca piena: pure lui lo masticava. Allora mi
avvicinai e gli chiesi di lasciarmi guardare mentre aggiustava la finestra: mi
lascio fare e, quando fini, se ne ando via. Appena lascio la stanza, mi
avvicinai alla finestra e grattai via lo stucco. Ma non lo rubai per me: per la

1”7

Societa!” e pure lui scoppio in pianto. Il professor Racz gli ordino: “Non
piangere!”

Weisz si stava tormentando I'orlo della giacca e nella confusione che stava
scoppiando aggiunse: “Frigna per niente!”

Poiché Kolnay seguitava a piangere, Weisz gli sibilo: “Piantala!” Appena dette
quelle parole, scoppio di nuovo in singhiozzi a sua volta. Tutto quel piangere
iniziava a commuovere anche il professore, che nascose il suo turbamento
fumando a lunghe boccate. Fu allora che Csele, il dandy, fece un passo avanti
e fieramente si piazzod davanti al professore, deciso a fare un gesto da antico
romano, proprio come Boka aveva fatto pochi giorni prima sul Grund.
Determinato, disse: “Signor professore, ammetto di aver portato a mia volta
stucco alla Societa”.

Sostenne fieramente lo sguardo del docente che gli chiese: “Dove te lo sei
procurato?”

“A casa” rispose Csele. “Ruppi la vaschetta dell’uccellino e quando la
mamma la fece riparare, io grattai via lo stucco. Quando il canarino si lavava,
I’acqua gocciolava sul pavimento, ma non c’é nessun bisogno che un
uccellino si lavi. | passerotti non si lavano, ma non per questo sono sporchi.”
Il professore, piegandosi sulla seggiola, minaccio: “Forse vuoi scherzare? Te

la faccio passare io la voglia. Kolnay, vai avantil!”



Kolnay, tirando su con il naso, soffio forte per la paura e disse: “Che cosa
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devo aggiungere?”

“Dove I'avete raccolto il resto?”

“Lo ha appena detto Csele... La Societa poi ha racimolato sessanta soldi che
mi sono stati dati per comprare altro stucco.”

Questa notizia non piacque affatto al professore.

“Come sarebbe?! Avete pure speso del denaro?”

Kolnay rispose: “No! Mio padre fa il medico e al mattino fa il giro delle visite
con la carrozza. Una volta mi porto con sé e io grattai via lo stucco dai
finestrini. Era molto morbido e per questo la societa mi diede soldi perché,
da solo, prendessi di nuovo la stessa carrozza. Infatti, nel pomeriggio la presi
fino al Quartiere degli Impiegati. Presi stucco da tutti e quattro i finestrini e
poi tornai a casa a piedi”.

Il docente ricordava di averlo visto.

“Fu quando ti incontrai davanti alla Ludovika, I’'accademia militare?”

“Si, signore.”

“Ti chiamai, ma tu non mi rispondesti.”

Kolnay abbasso il capo e sussurro: “Avevo la bocca piena di stucco” e detto
guesto, ricomincid a piangere.

Weisz si innervosi ancora e ricomincio a tirare I'orlo della giacca, turbato:
“Frigna sempre...”

Ma pure lui subito dopo, inizio a lacrimare.

Il professore si levo in piedi e andd nervosamente su e gil per la sala, poi
scosse la testa: “Una gran bella Societa! E il presidente chi era?” A quella
domanda Weisz scordo il dolore, smise di piangere e con orgoglio rispose:
“lol”

“E il cassiere?”

“Kolnay!”

“Consegna i soldi rimasti!”

“Ecco qua.”

Kolnay si ficco le mani in tasca. Anche le sue tasche erano simili a quelle di



Csoénakos. Inizio a frugare e a disporre sulla tavola cio che man mano
recuperava: un fiorino e quarantadue soldi, due francobolli ciascuno da
cinque soldi, una cartolina postale, due marche da una corona, otto pennini
nuovi di zecca e una biglia di vetro colorato.

Il professore conto i soldi e poi fece il volto scuro: “Dove avete raccolto
questi denari?”

“In ciascuna associazione come si deve, i soci versano una quota e devo dire
che Weisz aveva rinunciato alla sua indennita di presidente.”
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“Quanto era?”

“Cinque soldi alla settimana...”

“lo ho messo i francobolli, Barabas la cartolina postale e Richter le marche da
bollo... Lui le ha... a suo padre...”

“Le hai rubate, giusto, Richter?” lo interruppe il professore. Richter avanzo di
un passo e chino lo sguardo.

“Hai rubato?” insistette il professore.

“Richter fece di si con il capo, in silenzio. Il professore scosse il capo: “Che
cosa terribile! Di cosa si occupa tuo padre?”

“E il dottor Erno Richter, avvocato civilista e penalista, ma la societa ha
restituito la marca da bollo...”

“Come?! Spiega un po’.”

“Insomma, io la presi a mio padre, ma poi temetti che mi scoprisse. La
societa mi restitui quindi una corona per comprare una marca da bollo da
metter di nascosto sulla scrivania. Perd mio padre mi colse sul fatto: non
mentre rubavo, ma mentre stavo restituendo tutto... Mi scortico il collo con
un manrovescio!”

Il professore gli lancio un’occhiataccia che lo fece correggere: “Si...
Insomma... Mi diede una mano di botte. E mi assestd pure uno sberlone
perché... la stavo restituendo. Mi domando dove I'avessi rubata, ma io tenni
la bocca chiusa, perché non volevo mi picchiasse ancora. Alla fine confessai
di averla avuta da Kolnay e mi disse: ‘Restituiscila subito a Kolnay, che di

certo I'avra rubata!’ Obbedii e la restituii al mio amico. Ecco perché ora la



Societa ha due marche da bollo”.

Il professore era pensieroso, ma subito chiese: “Perché ne avete comprata
un’altra anziché restituire la stessa?”

“Decisamente impossibile!” rispose Kolnay. “Sul retro, ormai c’era il timbro
della Societa!”

“Avete pure un timbro? E dov’e?”

“Il guardasigilli € Barabas.”

Era arrivato il turno di Barabds, che fece un passo avanti e allo stesso tempo
lancio uno sguardo minaccioso a Kolnay, che proprio non sopportava.
Ancora non gli aveva perdonato il litigio per il cappello al Grund... main

guel momento non c’era proprio niente da fare: appoggio sul tavolo verde il
timbro di gomma e la scatolina del cuscinetto inchiostrato. Il professore
studio il timbro. Portava la scritta: ‘Societa raccoglitori di stucco, Budapest
1889'.

Il professore riusci a non sorridere e scosse il capo. Incoraggiato da
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qguell’atteggiamento, Barabas allungd la mano con il palmo aperto per riavere
cio che era suo. Il professore gli afferrod la mano.

“Che cosa stai facendo?”

Di slancio Barabas gli rispose: “Mi scusi. Ho solennemente giurato che avrei
difeso il timbro anche a costo della vita”.

Il professore mise in tasca il timbro e ordino: “Silenzio!”

Barabas, pero, non aveva alcuna intenzione di stare zitto e disse: “Allora,
prenda anche la bandiera. Ce I'ha Csele”.

“Bene, bene. Tirate fuori la bandiera!”

Csele tolse dalla tasca una bandierina minuscola, la cui asta era un filo di
ferro. Pure quella bandiera, come quella del Grund, era stata confezionata da
sua sorella. Di solito, infatti, tutti i lavori di cucito erano svolti da sua sorella.
La bandierina aveva i colori nazionali: rossa, bianca e verde. Portava la
scritta: ‘Societa raccoglitori di stucco. Budapest 1889. Giuriamo di non
restare schiavil’

Il professore sospiro: “Chi e la capra che ha scritto schiavi senza la h?”



Nessuno rispose e il professore fu costretto a ripetere la domanda. Fu allora
che una brillante idea folgoro Csele. Non gli sembrava fosse necessario
creare problemi a un compagno. A scrivere sbagliata quella parola era stato
Barabds, ma non era il caso di accanirsi, quindi disse: “Lo ha scritto mia
sorella”.

Non era bello raccontare bugie su sua sorella, ma almeno in quel modo aveva
difeso un compagno. Il professore non disse nulla e i ragazzi iniziarono a
parlare come se niente piu li potesse trattenere. Kolnay, arrabbiato, disse:
“Non é stato proprio bello da parte di Barabds tradire la nostra bandiera!”
L'interessato si giustifico: “Ho sempre problemi con quello li! Siccome pero
mi ha confiscato il timbro, la societa si deve considerare sciolta!”
Un’esclamazione arrabbiata del professore riporto il silenzio.

“Ora basta! Vi sistemo io! La societa deve essere considerata sciolta da questo
momento! Mai piu ne voglio sentir parlare, altrimenti per voi saranno guai!
Voi tutti avrete il sei in condotta e Weisz, in qualita di presidente, prendera
cinque!”

Weisz si fece avanti timido: “Mi scusi, ma la carica € scaduta. Proprio oggi
avremmo dovuto tenere una riunione per eleggere il presidente del prossimo
mese”.

Barabas facendo finta di essere indifferente suggeri: “Il candidato alla
presidenza era proprio Kolnay!”

Il professore disse: “Per me € uguale. Domani rimarrete qui tutti sino alle
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due. E ora andate”.

| ragazzi lo salutarono in coro: “Arrivederci!”

Weisz approfitto della confusione per provare a riprendersi lo stucco, ma il
professore lo vide: “La vuoi piantare?”

Kolnay fece il finto indifferente: “Non possiamo nemmeno riprendere lo
stucco?”

“No! E se qualcuno ne ha ancora, me lo dia subito! Se vengo a sapere che
fate i furbi, avrete punizioni ancora piu severe!”

Leszik, che fino a quel momento era stato muto come un pesce, si fece



avanti. Tolse dalla tasca un frammento di stucco e lo appiccico, con il cuore
in pezzi, alla palla piu grossa.

“Ce n’e dell’altro?”

Leszik, per dimostrare che proprio non ce n’era piu, spalanco la bocca. Il
professore si mise il cappello e disse: “Mai pil voglio sentire che avete
fondato una societa. Avete capito? Adesso andate a casa!”

| ragazzi si allontanarono silenziosi, e solo uno disse a voce bassissima:
“Buona giornata!”

Era stato Leszik che prima, mentre tutti avevano salutato, era stato zitto
perché aveva la bocca piena di stucco.

Quando il professore si fu allontanato i membri della Societa dello Stucco
restarono soli, e si scambiarono sguardi tristi e sconsolati. Raggiunsero Boka,
che li stava aspettando, e Kolnay gli raccontd quel che era successo. Il
presidente emise un profondo sospiro di sollievo: “Ero molto preoccupato.
Temevo che qualcuno avesse spifferato la storia del Grund”.

Nel frattempo, Nemecsek si era avvicinato al gruppo per dire a mezza voce:
“Ecco... intanto che vi interrogavano, io ero vicino alla finestra... una finestra
nuova...”

Fece vedere un pezzo di stucco bello fresco che aveva appena grattato e gli
altri lo osservarono con ammirazione.

Weisz aveva gli occhi brillanti di gioia: “La nostra societa non &€ mortal”
“L’assemblea generale si terra sul Grund!”

Tutti insieme, avviandosi verso casa, continuarono a urlare: “Al Grund! Al
Grund!”

Si sentiva rimbombare il grido di guerra dei ragazzi della via Pal:

“Aho! Aho!”

Boka era rimasto da solo e avanzava lentamente per la strada. Il suo umore
era pessimo. Continuava a vedere davanti agli occhi I'immagine del traditore
che si aggirava con la lanterna per I'isola dell’Orto Botanico.
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Completamente immerso nei suoi pensieri arrivd a casa e dopo pranzo studio

di malavoglia la lezione per il giorno dopo. Nessuno sarebbe stato in grado di



spiegare come poterono i membri della Societa dello Stucco radunarsi sul
Grund gia alle due e mezzo. Barabads stava ancora mangiucchiando del pane e
si fermo sulla porta per dare un colpetto in testa a Kolnay. Insomma, quel
tipo aveva varcato ogni licenza...

Appena la compagnia si fu raccolta tutta, Weisz chiese a tutti di andare tra le
cataste di legna. Una volta I3, serio serio disse: “Dichiaro aperta la seduta!”
Kolnay propose che, nonostante cio che il professore aveva detto, la societa
fosse mantenuta viva. Barabds insinuo: “Parla cosi solo perché e il suo turno
di diventare presidente, ma io dico che dobbiamo smettere! Basta con questa
storia della Societa dello Stucco! Tutti a turno diventiamo presidenti e non
facciamo altro che masticare stucco inutilmente. Fa schifo!”

Nemecsek fece segno per dire che voleva intervenire e, rivolgendosi al
presidente, disse: “Chiedo la parola”.

Weisz, sempre serissimo, fece trillare un campanellino da due soldi e poi
disse: “ll segretario chiede di parlare”.

Ma Nemecsek, che pure & segretario, ebbe un sussulto quando scorse Geréb
accanto a una delle cataste. Nessun altro del gruppo sapeva sul ragazzo cio di
cui lui era conoscenza. Ora Geréb vagava da solo tra le cataste e in quel
momento stava dirigendosi verso il capanno del guardiano. Nemecsek penso
che fosse suo dovere preciso seguire il traditore. Boka era stato chiaro nel
dire che, fino al suo arrivo, Geréb non doveva sapere di essere stato visto
insieme alle Camicie Rosse. Era necessario fargli credere che nessuno
sospettasse di lui. Pero adesso lui era li a gironzolare e Nemecsek voleva
assolutamente capire cosa stesse facendo. Dunque rispose: “Signor
presidente, la ringrazio, ma parlero piu tardi. Mi sono ricordato di dover fare
una cosa molto urgente!”

Weisz torno a suonare il suo campanellino e disse: “Il segretario rimanda il
suo intervento!”

Ormai il segretario stava correndo, non per raggiungere Geréb ma per
precederlo. Taglio attraverso il campo e usci in via Pal, quindi prese via
Maria e affrettandosi arrivo al portone della segheria. Proprio in quel

momento ne stava uscendo un gigantesco carro carico di legna tagliata, e per



poco non ne fu travolto. Il camino di ferro eruttava fumo bianco. La sega
gemeva e sembrava avvertisse: “Fai attenzione!”

“Certo che sto attento!” brontolava Nemecsek tra sé e sé, mentre correva piu
forte che poteva. Costeggio la casupola e, attraversate le cataste, arrivo al
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capanno dello slovacco. Il tetto era spiovente e il bordo quasi toccava la piu
vicina catasta di legna. Proprio la Nemecsek si arrampico e si mise sdraiato
per ascoltare, in attesa di quel che sarebbe accaduto.

Che cosa poteva chiedere Geréb allo slovacco? Forse era un tiro mancino
delle Camicie Rosse? Non si sarebbe spostato da la a nessun costo. Chissa
che onori si sarebbe meritato! Come sarebbe stato fiero di sventare un alto
tradimento!

Mentre era li che aspettava, con i nervi a fior di pelle, vide spuntare Geréb
che cautamente si avvicinava al capanno, guardandosi in continuazione alle
spalle, come se avesse paura di essere pedinato. Ma, appena fu sicuro che
nessuno lo stesse seguendo, arrivo dritto alla sua meta.

Lo slovacco era adagiato su una panca vicino all’ingresso e fumava la pipa
caricata con le cicce di tabacco che i ragazzi gli procuravano, visto che tutti si
dedicavano a questa raccolta per lui. Il cane abbaio un paio di volte contro
Geréb, ma poi lo riconobbe come amico e smise, tornando buono buono in
un angolo. Geréb si avvicind tanto che Jané, lo slovacco, spari dalla visuale

di Nemecsek andando a finire sotto lo spiovente del tetto. Ma ormai il soldato
semplice era animato da una nuova forza e salto dalla catasta al tetto: torno a
sdraiarsi e scivolo fino all’orlo, per giungere proprio sopra la porta e
sbirciare. Le assi scricchiolarono un paio di volte e Nemecsek si senti il
sangue gelare nelle vene... Avanzd ancora un poco, fino a sporgere la testa:
se lo slovacco o Geréb avessero guardato in alto, gli sarebbe venuto un colpo
vedendo la cocuzza del biondino sporgere dal tetto.

Geréb stava dicendo al guardiano, con fare amichevole: “Jané, buongiorno!”
Lo slovacco gli rispose senza togliere la pipa dai denti, con il suo marcato
accento sottolineato dalle labbra strette.

Geréb si avvicino ancora di pil: “Le ho portato i sigaril”



A questa frase, Jané si tolse di bocca la pipa, gli occhi illuminati dal

desiderio, perché in tutta la sua esistenza non aveva mai visto tre sigari interi:
di solito a lui arrivavano solo gli scarti.

Geréb mise i tre sigari nelle mani di Jané.

Nemecsek penso: “Perdinci! Ho fatto bene ad arrivare sin qui! Se gli da tre
sigari interi, deve proprio aver bisogno di qualcosa!” Sebbene Geréb stesse
solo mormorando, Nemecsek senti: “Andiamo dentro il capanno, Jand...
devo dirle una cosa e non vorrei che mi vedessero... € una questione molto
importante. E lei potrebbe ricavarne molti, molti sigari!”

Nel dire quello, tolse dalla tasca un’intera manciata di sigari nuovi. Nemecsek
si rafforzo nella sua convinzione: “Deve essere una porcheria con i fiocchil”
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Il viso del guardiano si illumino di gioia e fece entrare Geréb nella sua
casupola. Insieme al ragazzo entro anche il cane. Nemecsek si irrito: “Adesso
non riuscird piu a sentire cosa si dicono!”

Invidio persino il cane, che non era stato chiuso fuori.

Proprio in quel momento Nemecsek si ricordo la fiaba della strega con il
naso di ferro che trasforma un principe in un cane nero... Avrebbe volentieri
ceduto dieci o pure venti biglie colorate per incontrare una strega dal naso di
ferro e farsi trasformare, per qualche minuto, in un cane nero... uno scambio
di identita tra lui ed Hector: erano, in fondo, tutti e due soldati semplici!

Ma piu che la strega dal naso di ferro gli venne in soccorso un tarlo che
aveva divorato il legno tenero di un’asse del tetto: quando aveva combinato
quel lavoro non pensava affatto, & certo, ai ragazzi della via Pal, ma fu lo
stesso un gran servizio. Nemecsek appoggio I'orecchio dove I'asse era piu
sottile e udi prima solo suoni soffocati e poi, piu distintamente, le parole.
Geréb parlava sottovoce come se temesse che qualcuno origliasse. Stava
dicendo: “Jand, € necessario stare attenti. Le daro tutti i sigari che vorra, ma
se li deve meritare”.

L'altro rispose ruvido: “Cosa dovrei fare?”

“Dovrebbe allontanare i ragazzi dal Grund. Non devono pil né giocare a

palla né creare fortezze sulle cataste...”



Per qualche istante calo il silenzio, poi il guardiano rispose: “Scacciarli?”
“Esatto.”

“Perché?”

“Un altro gruppo di ragazzi vuole venire qui. Gente ricca... che le dara sigari
e anche soldi.”

Le ultime parole andarono a segno: “Anche soldi?”

“Molti fiorinil!”

La prospettiva vinse ogni resistenza: “Va bene: li butteremo fuori!”

Lo scatto della maniglia e lo scricchiolio della porta segnarono 'uscita di
Geréb. Nemecsek, pero, era gia andato via. Agile come un gatto, si era
lasciato scivolare fino a cadere in piedi e stava correndo tra le cataste per
raggiungere il Grund.

Era agitatissimo perché gli pareva che il destino dei ragazzi della via Pal e del
Grund fossero nelle sue mani. Appena scorse gli amici inizio a gridare:
“Bokal”

Ma non rispose nessuno. Grido ancora: “Bokal!”

Una voce rispose: “Non c’é ancora!”

Nemecsek arrivo con la forza di un tornado. Doveva assolutamente
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aggiornare Boka. Doveva agire subito, prima che li scacciassero. Passando
davanti all’ultima catasta vide che la Societa dello Stucco era ancora riunita.
Weisz era ancora la, tutto serio, e quando lo vide sfrecciare lo richiamo:
“Aho! Aho! Fermati! Segretario!”

Nemecsek, senza fermarsi, gli fece cenno che aveva fretta.

17

“Signor segretario!” insistette Weisz e, per darsi un tono, agito il campanello.
Nemecsek gli grido: “Non ho proprio tempo!” e intanto stava gia trottando in
direzione della casa di Boka.

Weisz ricorse alla sua ultima risorsa e disse: “Soldato Nemecsek! Alt!”

Quello era un comando al quale non si poteva opporre resistenza, perché
Weisz era sottotenente. Schiumante d’impazienza, il soldato semplice si fermo

e si irrigidi sull’attenti: “Comandi, signor sottotenente!”

Il presidente della Societa inizio il suo discorsetto: “Deve sapere che é stato



appena deciso che d’ora in avanti la Societa continuera a essere una societa
segreta e abbiamo appena eletto il nuovo presidente”. Con entusiasmo i
ragazzi gridarono il nuovo nome: “Evviva Kolnay!”

Solo Barabas, polemico, disse: “Abbasso Kolnay!”

Weisz ando avanti: “Se il signor segretario desidera avere conferma del
proprio incarico deve giurare che manterra il silenzio, perché il professor
Racz non deve sapere...”

Esattamente in quel momento Nemecsek scorse Geréb che di nuovo si
aggirava tra le cataste e penso: “Se riesce ad allontanarsi, e tutto finito! Basta
fortezze... basta Grund... Se solo Boka potesse toccare la sua coscienza,
parlargli e farlo pentire...”

Era sul punto di scoppiare in lacrime, quando disse a Weisz: “Signor
presidente... mi spiace... non c’é tempo... devo andare...”

Weisz si fece ancora piu serio: “Forse lei ha paura? Forse ha paura del castigo
che potrebbe ricevere se la societa...”

Nemecsek nemmeno lo ascoltava pil, perché era completamente concentrato
su Geréb che stava tra le cataste, aspettando che i ragazzi non gli prestassero
attenzione per potersene andare. Quando colse tutto questo, Nemecsek lascio
la Societa dello Stucco, allaccio la giacca e volo via. Attraversato il Grund,

usci dal portoncino.

Calo il silenzio, che fu rotto solo dalla voce irata di Weisz: “Tutti voi soci
avete potuto osservare il comportamento di Erno Nemecsek e io dichiaro che
egli & un vile!”

Tutta 'assemblea confermo: “E vero!”

Kolnay aggiunse: “E un traditore!”
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Fremente di sdegno, Richter prese la parola: “Propongo che il vile traditore,
che ha lasciato la societa nel momento di massimo pericolo, sia rimosso dalla
carica di segretario, venga espulso dalla Societa e il suo nome appaia sul libro
mastro tra quello dei traditori”.

Tutta I'assemblea mormor¢ il proprio assenso. Il presidente, mortalmente

serio, disse: “L’assemblea generale dichiara Erno Nemecsek vile e il suo



nome sara scritto con le iniziali minuscole. Viene destituito dalla carica di
segretario ed espulso dalla societa. Signor protocollista!”

Leszik rispose: “Eccomi!”

“Metta a verbale che Erno Nemecsek avra il nome scritto con le iniziali
minuscole poiché egli & un vile.”

L'assemblea si agito, perché quella era la punizione pil severa possibile.
Subito Leszik si sedette a terra e gli altri gli si strinsero attorno mentre,
tenendo sulle ginocchia il quaderno da cinque soldi che era il libro mastro
sociale, scrisse a scarabocchi: Erno Nemecsek traditore!

In questo modo Erno Nemecsek fu privato dell’onore dalla Societa dello
Stucco.

Intanto Erno Nemecsek stava correndo a pill non posso in via Kinzis, dve la
casa di Boka si trovava al piano terreno di un edificio modesto. Imbocco il
portone di corsa e quasi investi I'amico che stava uscendo.

Boka ebbe appena il tempo di riprendersi: “Ehil Che fai da queste parti?”
Nemecsek attacco a raccontare tutto quel che aveva scoperto, quasi senza
prendere fiato, tirando Boka per la giacca perché accelerasse. Tutti e due si
misero a correre verso il Grund.

Mentre correvano, Boka chiese: “Lo hai visto con i tuoi occhi e sentito con le
tue orecchie?”

“Visto e sentito!”

“Geréb & ancora [i?”

“Se ci sbrighiamo, lo troviamo ancora al Grund.”

Nei paraggi della clinica si fermarono perché il povero Nemecsek inizio a
tossire penosamente, appoggiato al muro.

Tra un colpo di tosse e I'altro, disse: “Vai tu! Vai solo... devo tossire... tu
sbrigati...”

Dopo un violento accesso di tosse, disse a Boka, che non lo voleva lasciare:
“Sono raffreddato. Ho preso un brutto raffreddore all’Orto Botanico...
Bagnarmi nel laghetto non sarebbe stato niente, ma era fredda I'acqua della
serra. Gia la iniziarono a venirmi forti brividi...” Svoltarono in via Pal

proprio mentre il portoncino nello steccato si apriva e Geréb ne usciva di
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fretta. Nemecsek afferro il braccio di Boka: “Eccolo!”

Boka mise le mani a imbuto attorno alla bocca e lanciod un grido che echeggio
per tutta la via.

“Geréb!”

Il ragazzo si fermo subito, poi scorse Boka e scoppio in una grassa risata
prima di allungare il passo in direzione della Circonvallazione. Anche la
risata echeggio per tutta la via: Geréb li stava prendendo in giro per le feste.
| due ragazzi rimasero impietriti all’angolo della strada mentre Geréb usciva
dal loro campo visivo. Ebbero la sensazione che tutto fosse finito e rimasero
senza parole mentre oltrepassavano il portoncino per andare nel Grund.
All'interno si sentiva I'allegro schiamazzare dei ragazzi che giocavano a palla
e le grida dei memobri della Societa dello Stucco che festeggiavano il nuovo
presidente... Nessuno di quelliimmaginava che quel pezzetto di terra
rischiava di non essere piu loro. Si, quel briciolo di terra arida e irregolare,
stretta tra le case della citta di Budapest, correva il rischio di non essere pil
loro, per cui significava I'infinito e la liberta; quel frammento di terreno che
al mattino pareva una prateria americana, il pomeriggio una pianura
dell’'Ungheria, la puszta, il mare quando piove, il Polo Nord durante
I'inverno... insomma, un vero amico che per divertirli sapeva cambiare il
proprio aspetto assecondando i loro desideri.

Nemecsek disse: “Guardali! Ancora non sanno niente...”

Boka gli fece eco: “Non sanno...”

Nemecsek contava molto su Boka e, finché si fosse trovato vicino a
qguell’amico intelligente e riflessivo, non avrebbe perduto la forza di sperare.
Un vero spavento lo colse solo quando vide la prima lacrima agli occhi di
Boka e sentiva la viva voce del suo presidente chiedere: “E ora a che santi ci
votiamo?”
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Due giorni piu tardi, il giovedi, era appena sera all’Orto Botanico. Le due

sentinelle di guardia sul ponte impugnarono le armi per I'avvicinarsi di



un’ombra.

“Chi va la?” grido uno, ma tutti e due fecero scintillare le punte delle lance
sotto i raggi della luna.

Le due sentinelle erano davanti al capo delle Camicie Rosse, Feri Ats, che
stava proprio attraversando il ponte.

“Ci sono tutti?”

“Signorsi, signor capitano!”

“C’'eé pure Geréb?”

“E arrivato per primo, capitano!”

Senza aggiungere altro, il capitano saluto e le sentinelle sollevarono le lance
sopra le proprie teste: per le Camicie Rosse, questo era ‘I'onore delle armi’.
Il gruppo era gia riunito alla radura nel mezzo dell’isola. All’arrivo di Feri
Ats, il maggiore dei Pasztor disse: “Present’arm!”

Una moltitudine di lance dalla punta rivestita di stagnola venne sollevata in
aria.

Feri Ats rese il saluto e poi li sollecitd: “Forza! Siamo in ritardo. Muoviamoci
e accendete la lanterna”.

Prima dell’arrivo del capo, infatti, era proibito accendere la lanterna. Se la
lanterna era accesa era perché Feri Ats c’era. Il piu piccolo dei Pasztor fece
lume con la lanterna e le Camicie Rosse si sedettero per terra, in cerchio
attorno alla luce.

“Qualcuno deve fare rapporto?”

Szebenics alzo la mano.

Il capo gli chiese: “Che c’&?”

“Devo informarvi che dall’arsenale mancano la bandiera rossa e verde che il
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signor capitano aveva sottratto come bottino di guerra a quelli della via Pa
Feri Ats aggrotto la fronte: “Mancano armi?”

“No, pero, in qualita di custode dell’arsenale, appena sono arrivato, ho
controllato i tomahawk e le lance tra le rovine del castello. C’era tutto, tranne
la bandiera. Devono averla rubata.”

“C’erano impronte per terra?”
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“Si. Come da regolamento, tutte le sere cospargo la terra con sabbia fine.
Quando oggi ho esaminato il terreno ho visto delle piccole impronte che
andavano direttamente dall’apertura all’angolo della bandiera e poi tornavano
indietro. Da li in avanti, pero, ho perduto la pista perché il terreno si fa
erboso e duro.”

“Un piede piccolo?”

“Esatto. Ancora piu piccolo di quello di Wendauer, che ha il piede piu

piccolo fra tutti noi.”

Calo un tetro silenzio.

Il comandante constato: “Qualcuno si € intrufolato nell’arsenale. Sicuramente
sono stati quelli della via Pal”.

Le Camicie Rosse mormorarono.

Ats ando avanti: “Se fosse entrato qualcun altro, avrebbe rubato le armi, ma
hanno preso solo la bandiera. Con tutta probabilita, quelli della via Pal hanno
incaricato qualcuno di recuperare il vessillo. Geréb, tu ne sai qualcosa?”

A tutti gli effetti, Geréb era una spia. Si alzo e riferi: “Non so nulla”. “Sta
bene, ora siediti. Condurremo un’indagine, ma ora ci aspettano cose piu
urgenti. Sapete tutti quale affronto abbiamo subito I'altro giorno. Mentre
eravamo sull’isola, il nemico ha appeso un foglio a quell’albero. Non siamo
riusciti ad agguantarli perché sono stati bravi a sfuggirci. Anziché loro,
abbiamo inseguito fino al quartiere degli Impiegati due ragazzi, che non
avevano niente a che fare con tutto questo. Solo |a abbiamo capito che
scappavano senza ragione, come senza ragione noi li stavamo inseguendo. Il
foglietto che hanno lasciato & un oltraggio che dobbiamo vendicare. Abbiamo
rinviato la presa del Grund intanto che Geréb tasta il terreno. Ora ascoltiamo
il suo rapporto e poi stabiliremo la data d’inizio della guerra.”

Fisso Geréb e gli ordind: “In piedi!”

Il ragazzo si alzo.

“Riferisci il rapporto e le conclusioni.”

Il ragazzo era un po’ imbarazzato: “Secondo me... forse & possibile
conquistare il terreno anche senza combattere. Ho pensato che, in fondo, una

volta ero uno dei loro... e diventare proprio io la causa... ecco, ho corrotto



lo slovacco che fa da guardia al terreno e ora lui € disposto a scacciarli...”

Le parole gli si impigliavano in gola e faceva fatica ad andare avanti sotto lo
sguardo di Feri Ats, che inizid a parlare con la sua voce bassa e profonda che
spaventava i ragazzi quando era arrabbiato con loro. Stava urlando: “No!
Penso proprio che tu non abbia capito cosa sono le Camicie Rosse. Noi non
corrompiamo e non trattiamo con nessuno! Se non cedono con le buone, lo
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lasceranno con la forza! Non abbiamo bisogno dello slovacco né di nessun
altro per buttarli fuori. Che cosa disgustosa hai mai proposto?”

Nessuno disse nulla e abbasso lo sguardo.

Feri Ats ando avanti, con gli occhi che facevano scintille: “Sei un vigliacco!
Via da qua!”

Geréb ebbe paura perché comprese che, se le Camicie Rosse lo avessero
buttato fuori, non avrebbe pil saputo da chi andare. Sollevo il capo e si
sforzo di sembrare baldanzoso: “lo non sono un vigliacco! Sono con voi e
voglio restare qui. Sard per sempre fedele a voi!” Ats, che si vedeva a
distanza che non aveva simpatia per il nuovo arrivato, disse: “Sta bene. Se
davvero vuoi essere dei nostri, devi giurare fedelta alle nostre leggi”.

Geréb, sollevato, rispose: “Sono pronto!”

“Stringi queste dita” disse I'altro, porgendogli la mano.

“Da ora avrai il grado di sottotenente. Szebenics ti consegnera la lancia e il
tomahawk e mettera il tuo nome nella lista segreta. Ora ascoltami bene: non
si puo rimandare oltre. Domani io stesso stabiliro il giorno dell’assalto e
domani pomeriggio si terra un’altra assemblea. Meta di noi entrera da via
Maria e prendera le fortezze. L’altra meta passera dal portoncino di via Pal,
che tu lascerai aperto, e questa parte della truppa li spingera fuori. Se
cercassero si trovare riparo tra le cataste di legname, il primo gruppo li
attacchera dalle fortezze. Abbiamo assoluto bisogno di un campo per giocare
a palla e lo conquisteremo a qualsiasi prezzo.”

Tutti si levarono in piedi e, sollevando le lance, urlarono: “Evviva!” Con un
cenno del capo, Feri Ats chiese il silenzio: “Ti devo chiedere ancora una

cosa. Pensi che i ragazzi di via Pal sospettino che sei passato a noi?”



Il sottotenente rispose: “Non credo. Se anche qualcuno di loro era qui I'altra
sera, non possono avermi riconosciuto nell’oscurita”.

“Quindi domani nel pomeriggio puoi entrare al Grund senza difficolta?”
“Sicuro.”

“Non hanno nemmeno sospetti?”

“No, ma se pure ne avessero, nessuno oserebbe dire qualcosa, perché mi
temono. Nessun di loro ha piu coraggio di me...”

Una voce acuta lo interruppe: “Invece, uno c’e!”

Tutti si guardarono attorno. Stupito, Feri Ats chiese: “Chi ha parlato?” Non
parld nessuno, ma torno a sentirsi quella vocetta acuta: “Uno c’e, eccome!”
La voce veniva dalla cima del grande albero e dopo che ebbe taciuto i rami
iniziarono a scricchiolare come se qualcosa frusciasse loro in mezzo. Un
attimo piu tardi, un ragazzino biondo cascava a terra. Appena ebbe messi i
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piedi a terra, si sistemo il vestito e poi rimase a guardare la truppa delle
Camicie Rosse. Nemmeno una parola usci da quelle bocche, tanta era la
sorpresa per quel piccolo, inatteso ospite. Geréb impallidi e disse, spaventato:
“Nemecsek!”

Il ragazzino gli rispose: “Si, sono proprio io, Nemecsek. Ed ¢ inutile che vi
domandiate chi ha ripreso dall’arsenale la bandiera dei ragazzi di via Pal:
sono stato io. Eccola qua! Sono io ad avere un piede ancora pil piccolo di
quello di Wendauer. Avrei aspettato lassu che ve ne andaste tutti, perché ci
stavo gia da tre ore e mezzo. Ma quando Geréb ha sostenuto che tra noi
nessuno avesse coraggio, allora ho pensato: ‘Bene! Adesso ti dimostro io
come tra i ragazzi della via Pal ce n’é almeno uno che ha coraggio: il soldato
semplice Nemecsek!” E sono qui. Ho sentito il vostro intero consiglio di
guerra, mi sono ripreso la bandiera e adesso fate di me quel che credete:
picchiatemi se rivolete la bandiera, perché di mia volonta non ve la daro mai!
Avanti! Sono da solo e voi siete in diecil”

Nemecsek era rosso come un tizzone ardente e, chiudendo il suo discorso,
fini di parlare con le braccia tese, senza mai mollare la bandiera. Le Camicie

Rosse facevano fatica a riprendersi dallo stupore e, continuando a guardare



fissamente il ragazzino piombato in mezzo a loro e che aveva audacemente
alzato la voce, come se si sentisse abbastanza forte da prendere a calci tutti
qguanti, incluso i fratelli Pasztor e il loro capo. Proprio i due fratelli furono i
primi che recuperarono lucidita. Si avvicinarono a Nemecsek e lo
agguantarono per le braccia, uno a destra e I'altro a sinistra. Il pil giovane
stava a destra e aveva gia teso la mano per acciuffargli il vessillo, quando la
voce di Feri Ats arrivo: “Lasciatelo stare!”

| Pasztor si stupirono, ma si fermarono.

Feri Ats ripeté: “Lasciatelo stare! Questo ragazzino mi piace! Nemecsek, sei
davvero coraggioso. Dammi la mano! Diventa pure tu uno dei nostri!”
Nemecsek scosse la testa, sfidandolo: “lo mail!”

Gli tremava la voce, non per la paura ma per I'emozione. Pallido, guardando
tutti serio serio, ripeté: “lo mail!”

Feri Ats gli sorrise: “Non fa nulla se non vuoi venire con noi. lo non ho mai
pregato alcuno! Tutti quelli che stanno qui hanno fatto richiesta per entrare
nel gruppo! Tu sei il primo a ricevere un invito. Ma se non vuoi...”

Guardo da un’altra parte. | due Pasztor chiesero: “Che facciamo?” Feri Ats
fece spallucce: “Prendete la bandiera!”

Il piu grande dei fratelli torse il polso del fragile Nemecsek per strappargli il
vessillo. Il biondino soffri un dolore acuto perché i due avevano una certa
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forza, pero si morse le labbra per non gemere.

“Fatto!”

Tutti aspettavano per vedere che cosa sarebbe successo e quale punizione il
capo avrebbe escogitato. Nemecsek si ostino a rimanere al suo posto, con le
labbra strette in segno di sfida.

Feri Ats si voltd verso di lui e fece cenno ai Pasztor: “Troppo debole: non ci
sarebbe soddisfazione a picchiarlo! Fategli fare un bagnetto!” Tutte le
Camicie Rosse scoppiarono a ridere e persino Feri Ats e i fratelli Pasztor
risero. Szebenics agito il cappello e Wendauer saltello attorno. Pure Geréb
rideva, sotto I'albero, e in tutta quella baraonda solo il viso di Nemecsek

restava serio.



Da molti giorni era raffreddato e non riusciva a smettere di tossire. La
mamma gli aveva detto di non uscire di casa, ma lui non era riuscito a
resistere. Alle tre esatte era scappato da casa e alle tre e mezzo era appollaiato
sulla cima dell’albero sull’isoletta. Ma non si sarebbe lamentato per niente al
mondo.

Forse si doveva lamentare di un raffreddore? Lo avrebbero preso in giro e lo
avrebbe deriso persino Geréb, che gia lo stava facendo adesso, con la bocca
cosi aperta che gli si vedevano tutti i denti. Non disse nulla. Fra I'esultanza
delle Camicie Rosse si lascio trasportare fino alle rive dell’isola e i i due
Pasztor lo immersero nel lago, dove le acque erano poco profonde. Quei due
erano davvero orribili! Uno gli teneva le mani e I'altro lo prendeva per la
collottola. Mentre tutti si divertivano molto, lo immersero nell’acqua fino al
collo. Le Camicie Rosse danzavano di gioia e buttavano all’aria i berretti
gridando il loro richiamo: “Uja-op! Uja-op!”

| tanti richiami si univano alle risate e insieme generavano un frastuono
insolito per quell’isola silenziosa. Immerso in acqua, Nemecsek fissava Geréb
con i suoi occhi tristi e il traditore se ne stava a gambe divaricate all’asciutto,
a divertirsi.

Alla fine, i due Pasztor lasciarono andare Nemecsek, che si tolse dall’acqua.
Quando emerse, fradicio, con gli abiti sporchi di fango, il divertimento tocco
I"apice. L'acqua gli usciva dalle maniche come da un innaffiatoio e tutti si
allontanarono quando si scrollo I'acqua di dosso come un cagnolino. Lo
prendevano in giro: “Ranal”

“Hai bevuto a sufficienza?”

“Non vuoi nuotare un po’?”

Il ragazzino biondo non disse nemmeno una parola. Una smorfia amara gli
attraverso il viso mentre si strizzava la giacca. A quel punto, Geréb gli si mise
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davanti e atteggio la bocca a un ghigno mentre chiedeva: “Ti sei divertito?”
Nemecsek gli fisso in viso i suoi occhi celesti e rispose: “Si, molto”. Poi
aggiunse: “Mi e piaciuto cento volte di pil che restare sulla riva a sfottere.

Preferirei restare in acqua tutto I'anno piuttosto che far combutta con gli



amici dei miei nemici. Non mi importa se mi avete immerso in acqua. L'altro
giorno nel lago ci son caduto da solo ma anche allora ti ho visto in mezzo ai
nemici. Potete invitarmi a entrare nel vostro esercito, farmi regali o lisciarmi
come vi pare, ma non saro mai dei vostri. Potete immergermi nell’acqua
dieci, cento o mille volte, ma io tornero sempre. Sard sempre capace di
nascondermi in qualche parte dove non mi potrete trovare. lo non vi temo.
Quando avrete il coraggio di venire in via Pal per sottrarci il nostro campo,
accomodatevi pure: noi saremo ad aspettarvi e vi accoglieremo con ogni
onore! Vi dimostreremo che in dieci vi parleremo in altro modo da quello
che io, da solo, sto usando ora. Vince chi € piu forte. | Pasztor si presero le
mie biglie al Museo perché erano i piu forti! Mi avete immerso in acqua
perché siete i pil forti! Ma e troppo facile dieci contro uno! Non m’importa.
Potete addirittura picchiarmi. Volendo, avrei potuto evitare il bagno, ma non
sono venuto dalla vostra parte. Potete annegarmi, o ammazzarmi di botte, ma
io non saro mai un traditore come lui...”

Indico allora Geréb, al quale si raggelo I'espressione che aveva in viso. La
luce veniva dalla lanterna e illuminava la testa bionda di Nemecsek e il suo
vestito luccicante d’acqua. Nemecsek continuava a fissare Geréb con tanto
coraggio, gran fierezza e cuore puro. Geréb sentiva che quello sguardo gli
pesava sull’anima, quindi si fece serio e abbasso lo sguardo. In quel
momento tutti tacquero e sembro, all'improvviso, di essere in chiesa. Si
sentiva distintamente il gocciolare degli abiti di Nemecsek. Fu proprio il
buondino a parlare per primo: “Me ne posso andare?”

Nessuno gli rispose e di nuovo chiese: “Non mi volete ammazzare? Posso
andare?”

Ancora una volta nessuno gli rispose e quindi si avvio lentamente verso il
ponte. Nessuno fece il benché minimo gesto, ma tutti ebbero la percezione
che quel ragazzino fosse un eroe in carne ed ossa, un uomo vero, capace di
diventare grande... le due sentinelle al ponte, che non si erano perse
nemmeno una scena di quanto era accaduto, lo guardarono con stupore e
non osarono toccarlo. Quando Nemecsek inizio la traversata del ponte, la

voce fonda di Feri Ats ordino: “Present’arm!”



Le sentinelle si misero sull’attenti e sollevarono le lance dalle punte coperte
di stagnola. Pure tutti gli altri si misero sull’attenti e batterono i tacchi alzando
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le lance. Tutti tacquero mentre le punte delle lance scintillavano sotto la luna.
L'unico suono era quello dei passi di Nemecsek che si allontanava con passi
rimbombanti sul ponte, poi quel rumore si esauri e rimase per un po’solo lo
schiocco delle sue scarpe zuppe d’acqua e poi si estinse pure quel suono.
Nemecsek se n’era andato.

Le Camicie Rosse si scambiarono sguardi imbarazzati e, nel mezzo della
radura, Feri Ats si fissava le punte dei piedi. Geréb, pallidissimo, gli ando
vicino: “Per favore... ascoltami...”

Ma il capo gli giro le spalle. Geréb si rivolse ai ragazzi che erano rimasti
impalati e si fermo davanti al piu grande dei Pasztor: “Ascoltami... per
favore...”

Ma il Pasztor fece come il suo capo e gli diede la schiena. Geréb, sconvolto,
non sapeva che fare. Con un groppo in gola, disse: “Credo di potermene
andare...”

Nessuno gli rispose e lui imbocco la stessa strada per cui era passato
Nemecsek, ma nessuno propose per lui il present’arm. Anzi, le sentinelle si
appoggiarono alla balaustra del ponte e tennero gli occhi fissi sull’acqua. |
passi del traditore riecheggiarono in tutto I'Orto Botanico.

Quando le Camicie Rosse rimasero sole, Feri Ats andod vicino al maggiore dei
fratelli Pasztor e gli mise la bocca molto vicino al viso: “Al Museo hai preso
tu le biglie di quel ragazzo?”

Pasztor non perse la calma: “Si”.

“C’era pure tuo fratello?”

“Si.”

“Avete fatto un Einstand?”

“Si.”

“Non si era forse proibito alle Camicie Rosse di rubare le biglie ai piu piccoli
e ai piu deboli?”

Nessuno dei due fratelli rispose, perché non si poteva contraddire Feri Ats. Il



capo li scruto severo e poi ordind: “Giu! In acqua!”

| fratelli si guardarono come se non avessero ben compreso. “Non avete
sentito? Subito! Con i vestiti: adesso tocca a voi.”

Siccome qualcuno iniziava a sogghignare, ammoni: “Se a qualcuno viene
voglia di ridere, gliela faro passare con un bagno!”

La voglia di scherzare svani.

Feri Ats, impaziente, si rivolse di nuovo ai Pasztor: “Ho detto in acqua! Fino
al collo! Subito!”

E agli altri: “Dietro front! Voltatevi e che nessuno li guardi!”
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Le Camicie Rosse si voltarono sui tacchi e diedero le spalle al lago.

Nemmeno Feri Ats volle vedere i Pasztor che si punivano da soli. | due
fratelli, umiliati, si sedettero in acqua tenendo fuori solo la testa. Gli altri non
li vedevano, ma li sentivano sciaguattare.

Feri Ats si gird solo per avere la certezza che fossero totalmente immersi,
quindi ordino: “Giu le armi! Avanti, marsc!”

In quel modo le Camicie Rosse lasciarono l'isola. Le sentinelle spensero la
lanterna e accompagnarono gli altri a passo militare scomparendo nel buio.

| due Pasztor uscirono dall’acqua e si fissarono reciprocamente e poi, come
al solito, cacciarono le mani in tasca e se ne andarono senza dire niente,
perché si vergognavano troppo.

La piccola isola restd immersa in un silenzioso plenilunio di primavera.
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6

Attorno alle due e mezzo del pomeriggio successivo, i ragazzi entrarono in
fila indiana dalla porticina del Grund e scoprirono che all’interno della
staccionata un grande foglio era stato fissato con chiodi di grosso calibro.

Sul foglio era scritto il proclama al quale Boka aveva sacrificato una notte di
sonno. Era scritto a caratteri grandi, con I'inchiostro di china nero: solo le
parole che iniziavano con una consonante erano scritte in rosso. Ecco cosa

diceva:

PROCLAMA!



Dobbiamo stare tutti all’erta.

Il nostro terreno & minacciato da un grave pericolo e, se non avremo
sufficiente coraggio, il Grund ci verra tolto!

Il Grund versa in grave pericolo!

Le Camicie Rosse intendono attaccarci!

Noi saremo fermi al nostro posto e, se sara necessario, difenderemo il nostro
territorio a costo della vita!

Ciascuno faccia il proprio dovere!

Il presidente

La voglia di giocare a palla passo e il pallone rimase a riposo nella tasca di
Richter, che era addetto alla sua custodia. | ragazzi erano nervosi e
discutevano della guerra che stava per scatenarsi.

Andavano e venivano dalla staccionata per leggere e rileggere il proclama per
esaltarsi a quelle parole. Alcuni gia le sapevano a memoria e le ripetevano
dalla cima delle cataste con fare bellicoso, rivolgendosi a quelli che stavano
in basso e che, pur sapendole a memoria a loro volta, se le bevevano con
estasi soddisfatta. Dopo aver riascoltato il proclama, inoltre, tornavano a
leggerlo alla staccionata e poi salivano a loro volta sulle cataste per recitarlo a
gran voce.

Tutto il gruppo pensava solo al proclama che considerava proprio un
portento. Il pericolo doveva essere serio e la minaccia preoccupante se Boka
aveva scritto quelle righe firmandole ‘Il Presidente’. Quasi tutti conoscevano
gia alcuni dettagli di quanto era successo ed era gia stato fatto il nome di

69

Geréb, anche se nessuno aveva notizie precise. Il presidente, dal canto suo,
aveva ottime ragioni per mantenere il silenzio sul tradimento. Di fatto, Boka
contava di poterlo trovare di persona sul Grund per deferirlo subito alla corte
marziale. Del resto, nemmeno Boka sapeva che Nemecsek era andato di sua
iniziativa all’Orto Botanico a portare scompiglio tra le fila nemiche... lo

aveva saputo solo dopo la lezione di latino, passando dallo scantinato dove il
bidello vendeva panini imburrati. Nemecsek lo aveva tirato in disparte e gli

aveva raccontato tutto.



Dunque, attorno alle due e mezzo al Grund I'incertezza sul da farsi era grande
e tutti aspettavano il presidente.

All'agitazione generale si sommava I'eccitazione dello scandalo scoppiato
nella Societa dello Stucco. Lo stucco si era essiccato ed era diventato del tutto
inservibile, avendo perso la sua malleabilita. Ovviamente, la colpa era del
presidente Kolnay, appena eletto, che non aveva fatto il proprio dovere. Le
critiche pil aspre, come era da aspettarsi, venivano da Barabds, che
continuava a inveire con parole aspre. Era cosi animoso che convinse la
maggioranza dei soci a indire subito un’assemblea.

Kolnay capi che c’era qualcosa sotto e disse: “E sia, ma il problema piu
grosso e quello del Grund. L'assemblea straordinaria sara convocata per
domani”.

Ma Barabas protesto: “ll presidente ha paura! Questo & inaccettabile!”
“Paura di te?!”

“Non di me, ma dell’assemblea! Deve essere convocata oggi!”

Kolnay stava per rispondere, ma al portoncino si senti I'urlo dei ragazzi della
via Pal: “Aho! Aho!”

Tutti si voltarono verso quella voce. Boka entrava dalla porticina, affiancato
da Nemecsek che sfoggiava una vistosa sciarpa rossa. L'arrivo del presidente
tronco la conversazione. Kolnay si affretto a concedere: “E sia, I'lassemblea la
faremo oggi. Ma adesso ascoltiamo Boka”.

“Va bene” accetto Barabas.

| ragazzi della Societa dello Stucco, e tutti gli altri, si raccolsero attorno al
nuovo arrivato e lo bersagliarono di domande. Con un solo gesto Boka
ristabili il silenzio e poi, quando tutti furono attenti, disse: “Come avete letto
nel proclama, una grave minaccia incombe su di noi. Alcuni informatori si
sono introdotti nel campo nemico e hanno saputo dell'imminenza dell’attacco
delle Camicie Rosse, che arriveranno domani”.

A quelle parole si sollevod un vespaio: nessuno pensava che la guerra fosse
particolarmente vicina.
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Boka rimarco: “Proprio domani e quindi siamo gia da oggi in massima



allerta. Tutti avranno I'obbligo di obbedire incondizionatamente ai superiori e
tutti gli ufficiali faranno capo a me solo. Non si tratta di un gioco: le Camicie
Rosse sono ragazzi forti e sono anche tanti. Combatteremo fino all’ultimo
respiro. Non intendo, pero, costringere nessuno e percio se qualcuno non
vuole partecipare lo dica subito”.

Nessuno parlo e allora Boka ribadi I'invito: “Chi non intende prendere parte
alla guerra faccia un passo avanti. Non c’é nessuno?”

Tutti gridarono all’'unisono: “Nessuno!”

“Allora dovete tutti impegnarvi solennemente a essere qui alle due.”

| ragazzi si sistemarono in fila e, passando davanti a Boka, diedero la propria
parola d’onore che il giorno dopo si sarebbero trovati li all’ora concordata.

Il presidente strinse la mano a tutti e poi disse: “Chi domani non si presentera
€ uno spergiuro infame a cui consiglio di non passare mai piu per quella
porta perché potrebbe essere espulso a pedate!”

Leszik si fece avanti: “Signore, ci siamo tutti: manca solo Geréb”. Cadde il
silenzio. Tutti volevano sapere di piu su Geréb, ma Boka non era tipo da farsi
sviare dalle curiosita altrui. Voleva che il confronto con il traditore avvenisse
sul Grund, davanti a tutti.

In molti domandarono: “Che cosa € successo a Geréb?”

Boka resto tranquillo: “Nulla, torneremo sull’argomento, ma ora
impegniamoci per vincere la battaglia. La prima cosa che voglio sappiate
sono gli ordini che vi riguardano da subito: esigo che i vostri screzi interni
cessino subito. Fate subito la pace tra voi!”

Nessuno parlo.

“Dunque? Nessuna lite tra voi?”

Weisz azzardo: “Per quanto ne soio...”

“Voglio i nomi!”

“Kolnay... e Barabas...”

Boka punto gli occhi sul viso di Barabas: “Ha ragione?”

Barabas arrossi: “E stato Kolany a...”

Kolnay a sua volta disse: “E stato Barabas a...”

Boka ingiunse loro: “Fate subito pace o vi sbatto fuori! Si pud combattere



I”

una battaglia vera solo se si & davvero amici
| due litiganti si avvicinarono a Boka e si diedero la mano con una smorfia,
non potendolo evitare. Non si erano ancora lasciati andare che gia Barabas
stava dicendo: “Signor presidente!”

“Che cos’hai?”
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“Vorrei fare una riserva.”

“Dimmi.”

“Se le Camicie Rosse dovessero rinunciare ad attaccarci... ecco, vorrei
tornare ad essere nemico di Kolnay...”

Boka lo zitti con un’occhiataccia e gli impose: “Basta!”

Barabas smise di parlare, sbuffo per la rabbia e avrebbe dato qualsiasi cosa
per poter sferrare una gomitata a Kolnay, che invece se la rideva.

Boka disse: “Soldato Nemecsek! Mi dia il piano di battaglia!” Nemecsek tolse
dalla tasca un foglio su cui era stato tracciato il piano di battaglia pensato da
Boka quello stesso pomeriggio. Il presidente appoggio il foglio su un grosso
sasso e i compagni fecero cerchio li attorno, curiosi di sapere quale sarebbe
stato il loro posto. Boka inizio a spiegare: “Ascoltatemi bene e osservate
attentamente il disegno. A quanto ci hanno detto gli esploratori, il nemico
dara I'assalto contemporaneamente su due fronti: via Pal e via Maria. |
qguadrati che ho indicato con le lettere A e B rappresentano i battaglioni che
difenderanno via Pal. Il battaglione A sara comandato da Weisz e composto
da tre combattenti. Il battaglione B, pure di tre combattenti, avra al comando
Leszik. Allo stesso modo, sara difesa da due battaglioni la porta di via Maria:
il battaglione C sara affidato a Richter e il battaglione D a Kolnay”.

Una voce lo interruppe: “Perché non a me?”

Boka si incupi: “Chi & stato a parlare?”

Barabas si alzo.

“Sempre tu! Se mi interrompi ancora una volta, finisci davanti alla corte
marziale! Mettiti seduto!”

Barabas brontolo, ma si rimise a sedere.

Boka riprese il discorso: “La lettera F indica le fortezze: le prepareremo con



sacchetti di sabbia. Per ciascuna serve un massimo di tre uomini: non serve
di pil per combattere con la sabbia e poi le fortezze sono cosi vicine tra loro
che se una viene attaccata, gli assalitori possono essere bombardati anche da
quelle vicine. Le fortezze che qui sono segnate coninumeri 1, 2 e 3 sono a
difesa del Grund sul lato di via Maria; quelle con i numeri 4, 5 e 6 saranno
d’appoggio con la sabbia per i battaglioni A e B. Tra poco assegnero le
fortezze. Ciascun comandante di battaglione deve scegliersi due uomini.
Tutto chiaro?”

Risposero tutti insieme: “Sil”

| ragazzi, con la bocca spalancata e gli occhi ben aperti, stavano seduti a
guardare il piano di guerra e in parecchi presero i quaderni per annotare
diligentemente le indicazioni del capo.
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Boka riprese: “Dobbiamo procedere. Queste sono le postazioni, ma ora
bisogna passare al piano di battaglia vero e proprio: seguitemi. | battaglioni A
e B, quando la sentinella segnalera I’arrivo delle Camicie Rosse, apriranno la
porticina”.

“La apriranno?!”

“Esatto. Saremo noi ad aprirla, perché accettiamo la battaglia. Provino pure a
entrare: li butteremo fuori! Appena il loro ultimo uomo sara entrato, li
attaccheremo. Le fortezze 4, 5 e 6 attaccheranno simultaneamente con il
bombardamento: saranno ‘I’Armata di via Pal’. Se si riesce, respingiamo il
nemico, altrimenti dovremo almeno riuscire a impedire che rompano la linea
di difesa delle fortezze 3, 4, 5 e 6 e occupino il Grund. Per comodita,
chiameremo la seconda armata,

‘' Armata di via Maria’. Tocca a questal il

compito piu difficile. Richter e Kolnay, fate attenzione! | battaglioni Ce D
devono avere vedette su via Maria. Quando sara avvistato I'altro gruppo di
Camicie Rosse, vi disporrete in posizione di battaglia. Quando varcano il
portone, fingete di scappare. Guardate qui, sulla pianta: il tuo battaglione,
Richter, che € il C, andra a infilarsi nella rimessa...”

Indico un punto preciso: “Esattamente qui, chiaro?”



“Si.”

“Il battaglione di Kolnay, il D, si nascondera nel capanno di Jané. Ora viene

la parte pit importante! Seguite con attenzione! Le Camicie Rosse
aggireranno la segheria da destra e da sinistra e dunque si troveranno davanti
alle fortezze 1, 2 e 3, che cominceranno a bombardare. Contemporaneamente,
i due battaglioni si precipiteranno fuori, uno dalla rimessa e I'altro dal
capanno, e coglieranno il nemico alle spalle. Se combatterete con valore, il
nemico si trovera in trappola e dovra arrendersi, altrimenti li stringerete nel
capanno diJand e li li chiuderete. Dopo di che, il battaglione C passera
attorno al capanno del guardiamo e il battaglione D girera attorno alle cataste
e tutt’e due convergeranno sulla fortezza 6 per aiutare i battaglioni A e B. Nel
frattempo, le truppe 1 e 2 si trasferiranno alle fortezze 4 e 5 per raddoppiare
la forza di fuoco... | battaglioni A, B, C e D attaccheranno frontalmente il
nemico e lo rintuzzeranno verso la porta di via Pal. Tutte le fortezze
bombarderanno alla massima intensita possibile e il nemico non sara capace
di resistere a quella situazione. Allora li sbatteremo fuori, su via Pal! Mi sono
spiegato?”

La risposta all’'ultima domanda fu una gran agitazione. Per manifestare
I’entusiasmo, alcuni vorticavano in aria un fazzoletto e altri il cappello.
Nemecsek si levo la sciarpa e grido con voce roca (il suo raffreddore, infatti,
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stava peggiorando): “Viva il presidente!”

Rispose un coro di “Evvival”

Boka fece di nuovo un gesto per chiedere silenzio.

“Calmal Non ho ancora finito. lo e il mio aiutante in campo staremo accanto
ai battaglioni C e D. Vi saranno portati degli ordini ai quali dovrete
tassativamente obbedire, come se li avessi pronunciati io stesso.”

Una voce chiese: “Ma chi sara questo aiutante in campo?” “Nemecsek.”
Alcuni dei presenti inalberarono espressioni eloquenti. | membri della
Societa dello Stucco si scambiarono gomitate, come per dire che era
necessario obiettare qualcosa. Tra loro borbottavano: “Fatti sentire!” “Forza!

Parla!” “Perché io? Fallo tu!”



Boka, che assisteva a quella scena con stupore domando: “C’e qualcosa che
non va?”

Leszik trovo il coraggio: “Si”.

“Allora? Che c’e?”

“L’altro giorno... durante I'assemblea generale della Societa dello Stucco...”
Boka perse la calma e urlo: “Finiscila! Non mi interessano queste
sciocchezze! Nemecsek sara il mio aiutante in campo e basta! Una sola altra
parola contro di lui e chi la pronuncia verra deferito alla corte marziale!”
Questa minaccia era davvero un po’ esagerata, ma a tutti era chiaro che non si
poteva andare troppo per il sottile se la guerra era alle porte, dunque si
rassegnarono ad accettare il nuovo incarico di Nemecsek.

| titolari della Societa dello Stucco borbottarono ancora un poco tra loro,
prendendo quella nomina come un affronto al loro ente. Si sentivano come
declassati, perché pensavano che un compito cosi importante non potesse
toccare a qualcuno che era stato deferito per alto tradimento e il cui nome e
cognome erano scritti a caratteri minuscoli nel libro mastro della societa. Pero
nessuno sapeva che...

Boka levo di tasca un foglio che portava un lungo elenco di nomi e assegno
ciascuno a una fortezza. Ogni comandante scelse i suoi subordinati e tutto fu
fatto con gran serieta e I'eccitazione stava dilagando al punto che nessuno
riusci a trovare niente da obiettare. Boka interruppe il silenzio che era calato:
“Ciascuno vada al posto che gli tocca. Faremo un’esercitazione per provare il
piano!”

Tutti corsero subito a occupare il proprio posto.

Boka grido a quelli che si stavano sistemando: “Ognuno resti al proprio posto
fino a nuovi ordini!”

Boka era solo al centro del Grund, con Nemecsek a fianco, fiero della
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nomina ad aiutante in campo, afflitto da una gran tosse. Boka gli parlo
dolcemente: “Erno, rimettiti bene la sciarpa. Hai proprio un brutto

raffreddore”.

Nemecsek guardo il presidente con affetto ed esegui I'ordine come se gli



fosse stato dato da un fratello maggiore. Mise la sciarpa rossa attorno al collo
in maniera tale che gli rimasero fuori solo le orecchie.

Boka prosegui. “Vai a portare ordini alla fortezza 2. Stai attento...”

Ma fu allora che Nemecsek fece una cosa mai fatta prima e interruppe il
discorso di un superiore: “Perdonami, ma ti devo dire una cosa”.

Boka lo guardo aggrottando la fronte: “Dimmi. Che cosa c’€?” “Prima, quelli
della Societa dello Stucco...”

“Lascia perdere, per favore! Prendi sul serio quelle sciocchezze?” gli rispose
I"amico, impaziente.

“Si, perché per loro sono serie. So che sono stupidi, ma non m’importa cio
che dicono di me... Solo non vorrei che poi tu non avessi piu stima di me...”
“Non stimarti piu? Perché mai?”

La voce di Nemecsek arrivo attutita dalla sciarpa e inframmezzata dai
singhiozzi: “Perché... mi hanno dichiarato vile e traditore!” “Tu un
traditore?!”

“Proprio cosi.”

“Questa & bella... Perché mai?”

E allora il biondino riferi, con la voce strozzata e un mezzo balbettio, come
erano andate le cose. Spiegd di come si fosse allontanato a precipizio proprio
mentre i membri della Societa dello Stucco stavano facendo il giuramento
segreto e come loro, approfittando della concomitanza, avessero sostenuto
che se la stava battendo perché gli mancava il coraggio di entrare in una
societa segreta e che dunque lui, proprio lui Erno Nemecsek, dovesse essere
dichiarato vile traditore... Gli riferi che tutto quello era accaduto perché i
sottotenenti, i tenenti e i capitani erano scontenti che il capo non si curasse di
loro ma condividesse i fatti piu segreti con un soldato semplice... E racconto
come il suo nome fosse scritto tutto minuscolo sul libro mastro.

Boka lo ascolto pazientemente fino alla fine e poi rimase per un istante in
silenzio: gli faceva male sapere che tra i suoi compagni ce ne fossero di fatti a
quel modo. Boka era intuitivo, ma ancora non immaginava che potessero
esserci persone diverse da lui e che & necessario pagare un prezzo, a volte

alto e doloroso, per imparare una cosa tanto semplice.



Guardo affettuosamente il suo aiutante in campo: “Sta bene, Erno, non
pensarci ora, ce ne occuperemo pil avanti, se servira. Lasciali perdere! Prima
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della battaglia non posso inseguire altri problemi, ma appena avremo
concluso la guerra sistemero tutto. Ora corri alla fortezze 1 e 3 e di’ che
passino subito alle fortezze 3 e 4. Voglio calcolare il tempo che serve per
guesta manovra”.

Il soldato semplice si impetti sull’attenti e batté i tacchi. In quel momento
penso che era troppo triste che, per colpa della guerra, si dovesse rimandare
la soluzione di una questione tanto rilevante per il suo onore. Allontano
I'amarezza e rispose nell’'unico modo in cui pu0 rispondere un soldato
semplice: “Signorsi, signor presidente!” Parti di corsa e dietro a lui si alzo
una nuvoletta di polvere. In pochi secondi, I'aiutante in campo spari tra le
cataste dall’alto delle quali i ragazzi stavano con gli occhi sbarrati. Sui loro
volti c’era quell’agitazione interiore che coglie i veri combattenti prima dello
scontro, come ci hanno insegnato valorosi corrispondenti di guerra.

Boka fu completamente solo in mezzo al Grund.

Il grande terreno era raggiunto dai rumori delle carrozze che passavano per la
strada, ma a Boka questo non importava. Non aveva l'impressione di essere
nel cuore di una metropoli, ma sperduto in qualche landa straniera, su una
piana sterminata dove il giorno dopo si sarebbe disputata una battaglia che
avrebbe deciso il destino dei popoli...

| ragazzi se ne stavano muti ai propri posti e aspettavano indicazioni. Boka
era consapevole del fatto che tutto dipendeva da lui. Da lui dipendevano la
prosperita e il futuro di quella piccola societa, cosi come pure il proseguire
dei giochi a palla e di tutti gli altri giochi e spassi che divertivano gli amici.
Boka era molto orgoglioso di avere una responsabilita tanto preziosa.

Fra sé e sé mormoro: “Sapro difendervi, certo!”

Si guardo attorno nel Grund, poi fisso le cataste e la sua attenzione fu attratta
dal camino della segheria, che sembrava ritto per spiare, senza smettere di
sbuffare allegre e spensierate nuvolette di vapore bianco, come se per lui non

facesse la differenza vivere quel giorno o un altro e non sapesse quali



incognite e quali rischi stavano per mettersi in gioco...

Boka si sentiva esattamente come un vero comandante alla vigilia di una
battaglia campale. Il suo pensiero volava a Napoleone e la fantasia si
scatenava sul suo avvenire... Come sarebbe stato il suo futuro? Quale il suo
destino? Magari sarebbe diventato un vero soldato, un generale a capo di
un’armata, in qualche luogo molto lontano, sul terreno di una vera battaglia
non per il controllo del Grund, ma per un grande e amato terreno chiamato
patria. O, forse, sarebbe stato un medico che ogni giorno avrebbe lottato,
senza esclusione di colpi, contro le malattie?
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Il precoce tramonto della primavera caldo mentre ancora Boka stava
fantasticando. Emise un profondo sospiro e si avvio alle cataste per passare
in rassegna le truppe. Dall’alto delle cataste scorsero il loro capo che si
avvicinava e una certa agitazione serpeggio. Le bombe di sabbia vennero
allineate con ordine, come soldati sull’attenti.

A meta strada, il capitano si fermo e giro la testa come per ascoltare meglio...
Poi prese a correre a tutta velocita verso la porticina nella staccionata.
Stavano bussando alla porta. Boka socchiuse la porta e balzod all’indietro:
davanti a lui c’era Geréb.

Tesissimo, il traditore chiese: “Proprio tu?”

Boka, colto in contropiedie, non trovo una risposta. Geréb entro cautamente,
chiudendo I'uscio alle proprie spalle. Boka non riusciva a immaginare che
cosa potesse volere da lui. Geréb non aveva piu la solita aria allegra.
Sembrava triste, pallido e continuava ad aggiustarsi il colletto con un gesto
nervoso: evidentemente voleva dire qualcosa, ma non sapeva da che parte
cominciare. Non pronuncio parola mentre, in silenzio, impacciati, si
squadravano. Alla fine, Geréb disse: “Sono qui perché devo parlare con
te...”

A quel punto Boka ritrovo la voce e rispose tranquillo e sicuro: “Non ho
niente da dirti. Credo sia meglio tu te ne vada da dove sei venuto”. Geréb
non segui il consiglio e insistette: “Ascolta, Boka. So che gia sai. Sapete che

sono passato alle Camicie Rosse. Ma ora non sono qui come spia, solo come



amico”.

Boka mantenne la calma: “Non credo sia possibile che tu ti trovi qui come
vero amico”.

Geréb chino il capo. Era arrivato pronto a sentirsi insultato, buttato fuori a
forza, ma mai si sarebbe atteso quel fare tranquillo e triste, che lo feri nel
profondo, pil che se lo avessero picchiato.

Fu lui, allora, a parlare con voce triste: “Vorrei rimediare al mio errore”.
“Non é possibile.”

“Mi sono pentito... profondamente pentito... Vengo a restituirvi la bandiera
che Feri Ats aveva preso e che Nemecsek ha tentato di riprendere... e che
alla fine i Pasztor gli hanno sottratto con le cattive...”

Parlando cosi, tolse da sotto la giacca una bandiera rossa e verde, un po’
stropicciata e leggermente strappata in un punto o due. Era chiaro che era
stata a lungo contesa e questo le dava un’aria vissuta, come se fosse stata
strappata qua e la in una battaglia.

Boka disse: “Prenderemo la bandiera con le nostre mani, togliendola alle
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Camicie Rosse. Se non ce la faremo e tutto andra perduto... dovremo
andarcene e disperderci... Mai pil ci ritroveremo tutti insieme... Dunque
non m’interessa riaverla adesso. Nemmeno te rivogliamo indietro”.

Fece poi per andarsene, come se volesse scrollarsi di dosso Geréb, ma questi
lo trattenne per la giacca. Con voce roca disse: “Jands... Ammetto di aver
commesso un terribile reato contro di voi, ma vorrei proprio riparare. Chiedo
perdono! Perdonatemi!”

Boka lo freddo: “Da parte mia, ti ho gia perdonato!”

“Mi riprenderete tra voi?”

“Questo mail”

“In nessun caso?”

“In nessun caso!”

Geréb mise il fazzoletto agli occhi. Boka gli parlo pacatamente: “Non devi
piangere, Geréb. Non mi va di vederti piangere. Torna a casa e lasciaci in

pace. Sei qui solo perché le Camicie Rosse ti disprezzano”.



Geréb ripose in tasca il fazzoletto e tento di darsi un contegno: “E sia, me ne
vado. Mai pil mi rivedrete. Ma vi garantisco sul mio onore che non sono qui
perché le Camicie Rosse mi hanno scacciato. || motivo & un altro...”

“Quale?”

“Non te lo posso dire. Magari un giorno lo saprai, ma guai a me se...”

Boka tenne lo sguardo insistentemente fermo su Geréb: “Non capisco cosa
stai dicendo”.

“Ora non lo posso spiegare” farfuglio Geréb mentre andava alla porticina. Ma
si fermo ancora una volta e disse: “Potrebbe essere utile se, ancora una volta,
vi chiedessi di essere ripreso con voi?”

Il presidente fu deciso: “Non servirebbe a nulla”.

“Bene, allora non te lo chiedo...”

E se ne ando chiudendo dietro di sé la porticina.

Boka rimase un attimo incerto. Per la prima volta era stato senza cuore e si
sentiva gia spinto a inseguire Geréb per gridargli: “Torna tra noi, ma
comportati come si deve!” quando una scena gli torno davanti agli occhi:
Geréb che rideva, pochi giorni prima, allontanandosi da via Pal. Li aveva
proprio presi in giro! Si rivide sul marciapiede, lui e Nemecsek, tutti e due
tristi, con la testa bassa. Gli sembrava proprio di risentirla quella risata,
beffarda e maligna.

Si decise: “No! Non lo richiamo! E una persona cattiva”.

Si volto in direzione delle cataste, ma si fermo sorpreso. La sopra c’erano
tutti i ragazzi, anche quelli che dovevano essere di guarnigione in basso, saliti
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per assistere alla scena tra Geréb e lui. L'intero esercito era stato in silenzio
sopra i cubi di legna in attesa di cid che sarebbe accaduto. Appena Geréb usci
dal Grund, Boka ando alle cataste, dove era esplosa |’agitazione che avevano
faticosamente trattenuto fino a quel punto e si stava sfogando in un confuso
clamore. Alcune voci acute gridarono “Evvival” e i berretti volavano per

aria. “Viva il nostro presidente!”

Un lacerante fischio attraverso I’aria grazie a Csdnakos, che si beava: “Mai in

vita mia ho fischiato con altrettanto gusto!”



Boka si arresto, sempre nel mezzo del Grund, e fece il saluto militare, felice e
commosso davanti al suo esercito. Di nuovo il suo pensiero corse a
Napoleone, che proprio cosi doveva essere stato accolto dalla sua Vecchia
Guardia...

Tutti avevano assistito alla scena ed era ormai chiaro cosa fosse successo con
Geréb. Anche se non avevano sentito la conversazione nei dettagli, avevano
letto i gesti e capito tutto. Avevano colto il gesto di rifiuto di Boka e notato
come si fosse rifiutato di stringere la mano a Geréb e avevano scrutato il viso
di quest’ultimo mentre scoppiava in lacrime. Pero, quando Geréb, davanti al
portoncino, si era girato, avevano avuto un brivido di timore.

Leszik disse a bassa voce: “Mannaggia... Forse lo perdona...”

Ma nell’istante in cui Geréb fece di nuovo I'atto di uscire, videro Boka
scuotere la testa e il loro entusiasmo era sfociato in “Evvival” per il
presidente che stava andando da loro. Erano decisamente soddisfatti per
come il loro comandante in capo si fosse comportato da vero uomo e non
come un moccioso. L'avrebbero voluto abbracciare e baciare. Ma la guerra
era alle porte e non potevano far altro che urlare con tutto il fiato, fino
all’estrema capacita dei loro polmoni. “Sei un grande! Sei un pezzo grosso!
Sei coraggioso! Vecchio mio!” esclamo Csénakos, gonfio di fierezza. Ma si
spavento della confidenza presa e subito aggiusto il tiro: “Ho detto vecchio
mio, ma... mi scusi! Mi scusi, signor presidente!”

Fu a quel punto che iniziarono le esercitazioni e gli ordini si sentirono tonanti
mentre le truppe si muovevano tra le cataste, le fortezze venivano assediate e
bombe di sabbia fioccavano da tutte le parti. Ciascuno faceva la propria parte
con precisione perché conoscevano i propri compiti e questo aumentava il
diffuso entusiasmo. Dappertutto si sentiva: “Vinceremo!”

“Li cacceremo via a calci!”

“Li faremo prigionieri e li legheremo per bene!”

“Vogliamo Feri Ats come prigioniero!”

Solo Boka era ancora pensieroso: “Non esaltatevi! Faremo festa dopo aver
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vinto. Chi vuole andare a casa, faccia pure. Ripeto: chi domani non si



presenta, € uno spergiuro”.

Le grandi manovre erano concluse, ma nessuno aveva fretta di lasciare il
Grund e andare a casa. Alcuni capannelli si formarono per discutere della
qguestione di Geréb.

Barabas, con la sua voce chioccia, strillo: “Societa dello Stucco!” Gli altri
risposero: “Che c’&?”

“Assemblea generale!”

Kolnay si ricordo della promessa di convocazione di un’assemblea generale
per difendersi dall’accusa di aver lasciato seccare lo stucco, e si rassegno.
Acconsenti: “E sia, facciamola. Invito i signori soci a venire con me”. E i

soci, capitanati da Barabds, passarono tra le cataste per andare in assemblea
vicino allo steccato.

“Sentiamo cos’ha da dire” esordi Barabas.

Kolnay assunse un tono ufficiale: “Dichiaro la seduta aperta. Il signor
Barabas ha chiesto la parola”.

Barabas si schiari la voce senza lasciar sperare niente di buono: “Gentili
signori, il signor presidente puo dirsi fortunato perché, a causa delle grandi
manovre, stava per essere rimandata proprio quando io intendevo chiedergli
di rassegnare le dimissioni”.

Molti, d’accordo con lui, espressero la loro approvazione con leggeri
commenti. Ma I'oratore li fermo: “Non m’interessa se siete d’accordo! o non
parlo mai inutilmente! Abbiamo rimandato un po’la cosa per le manovre, ma
ora..”

Interruppe la frase perché alla staccionata si senti un energico bussare. |
ragazzi sussultarono: erano allerta poiché sapevano che qualsiasi momento

era buono.

Mentre tutti trattenevano il respiro, Barabas chiese: “Chi & 1a?” Di nuovo si
senti un energico bussare.

“Qualcuno vuole entrare” disse Kolnay con la voce incerta, mentre andava a
spiare da una fessura tra due assi. Pochi istanti dopo, Kolnay si rivolse ai

suoi amici con un’espressione perplessa: “C’e un signore”.

“Un signore?”



“Si. Uno con la barba.”
IIApri!II
Kolnay apri il portoncino. Un uomo dal portamento distinto, avvolto in un

ampio mantello nero dal bavero alzato, si fece avanti. Aveva la barba scura e

gli occhiali. Si fermo appena oltre la soglia: “Siete voi i ragazzi della via Pal?”
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Tutti i membri della Societa dello Stucco risposero: “Sil”

Allora I'uomo avanzo con uno sguardo amichevole e, mentre chiudeva il
portoncino, spiego: “Sono il padre di Geréb”.

Il silenzio era denso. La situazione stava prendendo una brutta piega se li
arrivava un genitore. Leszik sferrd una gomitata a Richter: “Vai a chiamare
Boka!”

Richter corse verso la segheria, dove Boka stava raccontando nei dettagli
proprio i misfatti di Geréb.

L'uomo con la barba, intanto, stava chiedendo ai ragazzi della Societa dello
Stucco: “Come mai mio figlio & stato espulso?”

Si fece avanti Kolnay: “Ci ha tradito con le Camicie Rosse”.

“Chi sono queste Camicie Rosse?”

“Un drappello di ragazzi che gioca all’Orto Botanico, ma che si vorrebbe
impossessare del nostro campo per giocarci a palla. Sono i nostri nemici.”
“Mio figlio, poco fa, & rientrato piangendo. Ho impiegato un po’ a farmi
spiegare quale fosse il problema, perché non me lo voleva dire. Ma gli ho
imposto di dirmi la verita e mi ha confessato che lo accusate di essere un
traditore. Allora gli ho detto che avrei preso il cappello e sarei venuto da voi.
Se le accuse sono infondate, vi costringero a chiedergli scusa, ma se & vero,
allora, saranno guai per mio figlio, perché io sono sempre stato un uomo
onesto e non posso tollerare il tradimento. Ora sono qui e voglio che siate
sinceri.”

Non ottenne nessuna risposta e quindi ripeté: “Allora? Non abbiate paura
della verita. Ditemela. Ad ogni costo devo sapere se siete stati ingiusti con
mio figlio o se lui deve essere punito”.

Non ebbe risposta. Nessuno voleva far soffrire quell’'uomo che tanto teneva



all’onore di suo figlio.

Il padre di Geréb si rivolse a Kolnay: “Tu hai detto che mio figlio & un
traditore. Me lo devi dimostrare. Quando vi ha tradito? Come?”

Kolnay balbetto: “lo... me lo hanno detto...”

“Questo non dimostra niente. Voglio notizie sicure. Chi ha visto qualcosa?
Chi sa qualcosa?”

In quel momento spuntarono dalle cataste Boka e Nemecsek, chiamati da
Richter. Kolnay si tiro indietro: “Ecco, stanno arrivando. Lui, il biondino, ha
visto tutto...”

Aspettarono che i tre fossero piu vicini ma, siccome Nemecsek stava
andando dritto alla porta, Kolnay grido: “Boka! Venite qui!”

Boka rispose asciutto: “Ora non si pud. Nemecsek sta molto male, ha avuto
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un attacco di tosse e devo accompagnarlo a casa”.

Il padre di Geréb, al sentire quel nome, chise: “Sei tu Nemecsek?” “Si” gli
rispose il ragazzino con un filo di voce e si avvicino all’'uomo con il

mantello, che gli parld con gran serieta: “Sono il papa di Geréb. Sono venuto
fin qui per sapere se mio figlio € o non & un traditore. | tuoi compagni hanno
detto che tu sai e hai visto tutto. In coscienza, dimmi: € un’accusa fondata?”
Nemecsek aveva il viso acceso dalla febbre e stava molto male. Gli
pulsavano le tempie, le mani erano caldissime e tutto gli girava attorno ed era
tanto strano... Il signore con la barba scura e gli occhiali, che gli aveva
parlato con quel fare autoritario, sembrava il professor Racz che sgridava gli
indisciplinati... e tutti gli altri visi ansiosi... tutta quell’agitazione... e la
domanda seria, posta a brucia camicia e che lasciava intendere che Geréb
avrebbe potuto essere punito...

L'uomo insisteva: “Rispondi! Me lo devi dire! Mio figlio € o non & un
traditore?”

Il piccolo Nemecsek, con il viso bruciato dalla febbre e gli occhi lucidi, con
gran coraggio e molta tranquillita, come se ad essere il colpevole fosse stato
lui, disse: “Non & un traditore”.

Il padre di Geréb, orgoglioso, si volto verso gli altri: “Sentito? Avete sentito?”



L'intera Societa dello Stucco aveva guardato allibita la scena.

L'uomo con la barba scura disse con leggero sarcasmo: “Avete mentito! Ora
so che mio figlio & onesto”.

Nemecsek, che non stava piu in piedi, chiese: “Posso andare?” L'uomo si
fece ironico: “Vai pure...”

Nemecsek usci in compagnia di Boka. Tutto gli si confondeva davanti agli
occhi e non distingueva piu nulla. Nella gran confusione, si rincorrevano
I'uomo nero, le cataste, la strada e sentiva frasi spezzettate: “Alle fortezze!
Mio figlio € un traditore?!” L'uomo nero adesso rideva e la sua bocca era cosi
spaventata che sembrava il portone della scuola, da cui usciva il professor
Racz.

Nemecsek si levo il berretto.

Boka domando: “Chi saluti? Non c’e nessuno!”

Con voce evanescente Nemecsek rispose: “Saluto il professor Racz!”

Allora Boka si mise a piangere. Gia era buio e, piangendo, accompagno a
casa il suo amico.

Intanto, al Grund, Kolnay aveva detto all’'uomo col mantello: “Ci perdoni, ma
guel Nemecsek & un bugiardo patentato! Noi lo abbiamo gia identificato
come traditore e lo abbiamo espulso dalla nostra societa”.
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L’'uomo sembrava soddisfatto e disse: “Va bene, si vede che & un manigoldo!
E chiaro che ha la coscienza sporca!”

All’angolo della via Ullé vide Boka che sorreggeva Nemecsek e gli faceva
attraversare la strada per I'ospedale.

Anche Nemecsek piangeva, con il cuore gonfio di tristezza e amarezza; il
soldato semplice Nemecsek piangeva per una profonda sofferenza. Nel
furore della febbre piangeva e balbettava: “Lettere minuscole... Il mio nome
scritto con le lettere minuscole... Il mio povero... onorato... nome”.
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Il mattino dopo, alla lezione di latino, la classe era cosi agitata che se ne

accorse persino il professor Racz.



| ragazzi non potevano star fermi nei loro banchi e bastava un nonnulla per
distrarli e non ascoltavano nemmeno gli interrogati. Non solo i ragazzi della
via Pal versavano in questo stato, ma pure tutti gli altri, fino all’intera scuola.
La notizia dell’approssimarsi dello scontro decisivo aveva gia fatto il giro
dell’istituto ed era arrivata anche alle classi superiori, la settima e |'ottava
ginnasio, che erano interessatissimi alla vicenda. Le Camicie Rosse
frequentavano l'lstituto Tecnico del Quartiere Jozsef e, quindi, tutti i
ginnasiali si auguravano la vittoria di quelli della via Pal. Per molti era in
ballo proprio I'onore della scuola.

“Si puo sapere che succede oggi?” si spazientiva il professor Racz.

“Vi distraete troppo facilmente e non si capisce cosa vi passi per la testal”
Ma preferi non approfondire e si accontento di constatare che la classe erain
subbuglio brontolando: “Chiaro che ¢ la primavera e voi pensate solo alle
biglie e alla palla. Questa non ¢ la stagione per la scuola! Ma, state tranquilli,
che vi sistemero!”

Si trattava solo di parole, perché il professore, per quanto avesse sempre
un’espressione molto severa, aveva un cuore d’oro.

“Puoi andare al posto!” disse al ragazzo che aveva appena interrogato e inizio
a scorrere |'elenco degli alunni per individuare il successivo. Sulla classe calo
il silenzio, trattenevano tutti il respiro, anche quelli che avevano studiato.
Tutti gli occhi fissavano il dito del docente che saliva e scendeva: ciascuno
ricordava esattamente la posizione che occupava nella lista. Se il dito
scendeva al margine inferiore del foglio, ricominciavano a respirare i ragazzi
che stavano in testa, ma se risaliva allora il sangue ricominciava a scorrere
nelle vene di quelli il cui cognome iniziava con le ultime lettere dell’alfabeto.
Il dito scorse un po’su e gil e poi disse all'improvviso: “Nemecsek!”
“Assente” risposero tutti in coro.

Uno dei ragazzi della via P4l lo informo: “E ammalato, signor professore!”
“Che cos’ha?”

“Una brutta infreddatura, signor professore!”

Il professor Racz lascio vagare lo sguardo: “Non vi curate per niente della
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vostra salute!”

Ma i ragazzi della via P4l si scambiarono sguardi d’intesa: sapevano
benissimo perché Nemecsek si fosse trascurato...

Erano seduti nell’aula, uno qua e Ialtro la, e come sempre Csénakos se ne
stava nell’ultimo banco. Mentre i loro sguardi s’incrociavano, sui loro visi si
vedeva distintamente che Nemecsek si era ammalato per una ragione
sacrosanta. Nemecsek si era ammalato per la patria! Si era sobbarcato ben tre
tuffi: il primo per caso, il secondo per 'onore e il terzo per coercizione! Ma
nessuno dei ragazzi, a nessun prezzo, avrebbe rivelato il segreto di cui tutti,
pure i membri della societa dello Stucco erano ormai al corrente. Anzi, i
membri di quella societa avevano promosso un’iniziativa che aveva lo scopo
dichiarato di togliere il nome di Nemecsek dal libro mastro. Non avevano
ancora raggiunto I'unanimita sulla prassi da seguire: si dovevano sostituire le
iniziali minuscole con quelle maiuscole e poi cancellarlo, oppure bisognava
semplicemente cancellarlo? Kolnay, che pure era il presidente, aveva votato
per la seconda soluzione ma era chiaro che proprio per questo Barabas
avesse scelto la prima. Questa discussione era ben piccola cosa davanti alla
battaglia che li aspettava per il pomeriggio.

Dopo la lezione di latino, gli studenti che frequentavano altre classi si
presentarono a Boka per offrirgli aiuto. Ma Boka diceva a tutti: “Ci spiace,
ma non possiamo accettare. Il nostro territorio lo difenderemo da soli. Per
guanto, forse, le Camicie Rosse siano piu forti di noi, vinceremo ugualmente.
Comunque, preferiamo combattere da soli”. L'interesse per quello che
sarebbe accaduto nel pomeriggio era cosi vivo che arrivarono offerte d’aiuto
non solo dalle altre classi. All’'una in punto, quando i ragazzi corsero a casa
per il pranzo, pure il venditore di dolciumi che ancora aveva la bancarella nel
portone vicino a quello della scuola, disse a Boka: “Ragazzo, io poter venire
per torcere collo a tutti!”

Boka gli sorrise: “Tranquillo! Lascia fare a noil!”

E pure Boka corse a casa.

All’uscita della scuola, i ragazzi della via Pal furono circondati da una piccola

folla di compagni che davano consigli. Alcuni volevano persino insegnare



I'arte dello sgambetto e altri si offrirono di andare a spiare il nemico o
chiesero di poter fare da spettatori, ma nessuno ottenne soddisfazione. Boka
aveva perentoriamente ordinato di chiudere le porte all’inizio delle ostilita e
che venissero riaperte dalle guardie solo quando fosse il momento di buttare
fuori il nemico. L’assembramento era durato solo una manciata di minuti,
perché tutti avevano fretta di essere esattamente alle due al Grund.
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All’'una e un quarto i paraggi del ginnasio erano gia deserti. Il venditore di
torrone stava rimettendo i suoi inqualificabili dolci nei loro incarti e il bidello
fumava la pipa davanti al portone della scuola e, ogni tanto, si rivolgeva
all’lambulante: “Tra un po’finisce la bella vita: ti faranno sloggiare, te e quella
tua robal”

Ma il venditore non gli dava retta e come sola risposta scrollava le spalle. Si
sentiva un signore, lui, con il fez rosso in testa, e non intendeva abbassarsi al
livello di un bidello, per di pilu visto che quello stava dicendo cose
sicuramente vere.

Alle due esatte, Boka, sfoggiando un berretto rosso e verde (i colori dei
ragazzi della via Pal) si presento alla porta del Grund e trovo I'esercito gia
perfettamente schierato in campo. Tutti quanti erano presenti, tranne uno:
Nemecsek, che era dovuto rimanere a letto perché malato. Dunque, proprio
nel giorno della battaglia cruciale, I'esercito era rimasto senza soldati
semplici... C’erano solo sottotenenti, tenenti e capitani. Il soldato semplice,
che in fondo & il cuore di un esercito, era rimasto in una piccola casa
circondata da un giardino, in via Rakos, malato e steso in un lettino.

Boka si mise subito in moto e con voce stentorea ordind: “Attentil”

Tutti si impettirono e Boka aggiunse: “Mi dimetto dalla carica di presidente,
idonea solo in tempo di pace, e siccome siamo in guerra mi dichiaro
generale!”

Fu un momento molto intenso. In effetti, era una circostanza solenne, un
autentico momento storico.

Il comandante prosegui: “Per I'ultima volta esporro il piano di battaglia,

perché sia chiaro a tutti”.



Per I'ennesima volta illustro quel che ciascuno doveva fare. Ognuno
ricordava perfettamente gli ordini, ma ugualmente tutti ascoltarono con
dedita attenzione.

Quando ebbe concluso, ordino: “Tutti ai posti di combattimento!” Si ruppero
le righe e Boka rimase con Csele, il dandy, che aveva preso il posto di
Nemecsek come aiutante in campo. Al fianco teneva una trombetta d’ottone,
acquistata con i soldi della cassa comune e costata un fiorino e quaranta
soldi; cifra che era stata racimolata grazie al significativo contributo della
Societa dello Stucco che vi aveva messo ben ventisei soldi, in realta requisiti
dal comandante per fini militari. Era una piccola trombetta di quelle da
postiglione, ma il suono era identico a quello delle trombe militari. | segnali
da fare con la tromba erano tre: indicare I’avvicinarsi del nemico, 'attacco e
la convocazione a rapporto dal generale. | segnali erano stati imparati dai
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ragazzi durante le manovre del giorno precedente.

La vedetta, ligia al proprio dovere, era appollaiata in vetta alla staccionata
sulla via Pal e grido: “Signor generale!”

“Che succede ora?”

“Comunico rispettosamente che una domestica si avvicina al Grund con
I'intenzione di consegnare una lettera.”

“Che vuole?”

“Chiede del signor generale!”

Boka si avvicino allo steccato: “Bene, ma stai attento che non sia uno delle
Camicie Rosse travestito!”

La vedetta si chino tanto verso la strada che fu sul punto di perdere
I’equilibrio: “Signor generale, I’ho guardata bene: & proprio una donna!”
“Se e proprio una donna, lasciala entrare.”

Detto questo, ando ad aprire. La donna entrod e si guardo attorno.
Sicuramente era una donna e doveva essere corsa li nella sua tenuta da casa:
con le ciabatte e senza fazzoletto. Disse: “Porto una lettera dal signorino
Geréb. Mi ha detto che e urgente e mi ha raccomandato di aspettare la

risposta...”



Boka apri la lettera, che era indirizzata proprio a lui: “All’egregio signor
presidente Boka”.

Non era esattamente una lettera, ma un insieme miscellaneo di fogli di varia
provenienza: da quaderni, da carta da lettera, da carta intestata della sorella,
da fogli di protocollo, tutti riempiti fitti fitti da cima a fondo. Inizio a leggere:
Caro Boka,

so bene che non mi vuoi sentire nemmeno per lettera, ma voglio fare un
ultimo tentativo prima della rottura definitiva con voi. Ormai & chiaro non
solo che ho gravemente mancato nei vostri confronti, ma anche che voi non
lo meritavate. Con mio padre siete stati splendidi, in particolare Nemecsek,
che ha negato che io fossi un traditore.

Mio padre era cosi sollevato all’'idea che I'accusa fosse infondata che mi ha
regalato L’arcipelago in fiamme di Jules Verne, che da tanto tempo
desideravo.

Sono subito andato a regalare il libro a Nemecsek, senza nemmeno leggerlo,
per quanto ne avessi voglia. Mio padre mi ha chiesto: “Dove accidenti hai
messo il libro?” e, visto che non sapevo come rispondere, lui stesso ha detto:
“Briccone, di sicuro lo hai gia venduto al negozio dei libri usati e da me non
avrai piu niente!”

87

Ha mantenuto la parola, perché oggi mi ha fatto saltare il pranzo. Ma non
importa! Il povero Nemecsek ha molto sofferto, senza motivo se non per me,
che ora io soffro volentieri un pochino per lui.

Ma non ho scritto per raccontarti questo, la ragione € ben piu importante.
leri, a scuola, quando nessuno voleva parlare con me, ho pensato che in
qgualche maniera dovevo riparare a quel che avevo fatto. Infine, ho trovato
quel che cercavo: nel pomeriggio, dopo aver lasciato il Grund dopo la nostra
discussione, sono andato all’Orto Botanico per sapere qualcosa che vi
potesse servire. Ho fatto come Nemecsek: mi son arrampicato sullo stesso
albero che aveva scelto lui per starci un intero pomeriggio. L’ho fatto quando
ancora le Camicie Rosse non erano sull’isola. Attorno alle quattro sono

arrivati e hanno subito cominciato a dire cose terribili su di me e io ascoltavo



tutto. Ma non m’importava, io mi sentivo proprio uno della via Pal, anche se
voi non mi volevate pil. Se anche tu adesso ridi di me, non m’importa, il
fatto & che quasi sono scoppiato in lacrime quando Feri Ats ha detto: “Geréb
e pur sempre uno di loro, non sa essere un vero traditore e tutto fa credere
che siano stati proprio i ragazzi della via Pal a mandarcelo” . Quindi tennero
un gran consiglio e io intesi tutto. Il problema su cui discutevano era che,
siccome Nemecsek aveva sentito tutto, non era possibile sferrare I'attacco
proprio oggi, perché sareste stati all’erta. Per questo hanno pensato di
attaccare domani. Poi hanno parlato di una trappola da tendervi, ma a voce
cosi bassa che non udii nulla. Ma, mentre scendevo dall’albero, provocai uno
scricchiolio e Wendauer disse: “Forse Nemecsek & di nuovo sull’albero!” ma
per fortuna tutti la ritennero una battuta e non guardarono tra i rami, dove
comungue avrebbero anche potuto non vedermi perché le foglie erano fitte.
Decisero di sferrare I'attacco il giorno dopo, come Nemecsek aveva sentito.
Feri Ats aggiunse: “Siccome adesso pensano che, perché Nemecsek ha
sentito tutto, noi cambieremo i piani, faremo tutto come prima proprio
perché non se I'aspettano” . Immediatamente dopo cominciarono le manovre
e io rimasi al mio posto fino alle cinque e mezzo, correndo il rischio che mi
scoprissero. Puoi immaginare cosa mi avrebbero fatto, se fossi stato
scoperto!

Faticavo non poco a stare aggrappato ai rami e le mani mi facevano male, e
se non se ne fossero andati forse sarei caduto in mezzo a loro per la
stanchezza come una pera matura, sebbene quella pianta non fosse un pero e
io non sia un frutto. Scusa la battuta.

Le cose importanti te le ho dette. Dopo le cinque e mezzo, quando sull’isola
non c’era pill nessuno, son sceso dall’albero e sono tornato a casa e dopo
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cena, al lume di candela, ho studiato la lezione di latino perché nel
pomeriggio non avevo avuto modo di farlo.

Caro Boka, ti prego solo di credere che tutto cio che ho scritto & vero, ma
non devi pensare che si tratti di una bugia detta da una spia delle Camicie

Rosse per trarvi in inganno. Ti ho scritto perché desidero profondamente



tornare tra voi.

Saro un soldato fedele e anche se mi toglierai il grado di tenente va bene e
posso ricominciare da soldato semplice, anche perché vista la malattia di
Nemecsek e rimasto solo Hector, ma quello & solo un cane e io sono un
ragazzo vero. Se mi perdoni e, per questa volta, mi riammetti a combattere
con voi, nello scontro saro cosi coraggioso da rimediare a tutti gli errori
commessi.

Per mezzo di Maria, che ti porta questa lettera, ti prego di farmi sapere se
posso venire o no. Se mi dici di si, arrivero subito, perché mentre Maria
stava venendo da voi mi sono messo ad aspettare la risposta al portone del
numero 5 di via Pal.

Rimango il tuo amico fedele

Geréb

Quando Boka ebbe finito di leggere, si convinse della sincerita di Geréb e che
il suo cambiamento era stato cosi profondo da meritargli la riammissione.
Dunque fece un cenno di assenso al suo aiutante in campo perché gli andasse
vicino. Gli disse: “Aiutante, suona I'ordine numero tre con la tromba. Voglio
tutti qui, vicino al generale”.

Maria, la domestica, chiese: “La risposta?”

“Attenda un attimo, Maria” rispose con tono imperioso.

La tromba di Csele lancid un suono acuto e i ragazzi, timidi, spuntarono da
dietro le cataste, incerti sui motivi dell’adunata. Si confortarono nel vedere
Boka tranquillo al suo posto e un istante dopo tutto I'esercito era schierato
davanti a loro.

Boka lesse la lettera a voce alta e poi chiese: “Lo dobbiamo riaccogliere tra
noi?”

| ragazzi della via Pal, che erano di cuore tenero, risposero tutti insieme: “Sil”
Allora Boka disse alla domestica: “La risposta & questa! Gli dica che lo
aspettiamo”.

Maria era un po’ incerta per quel che aveva visto: i ragazzi schierati, i berretti
rossi e verdi, le armi... e immediatamente usci dal portoncino.

Boka, appena furono soli, chiamo: “Richter!”
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Richter mosse un passo avanti: “Geréb combattera nel tuo reparto. Lo dovrai
controllare strettamente e, al primo sospetto, chiudilo nel capanno dello
slovacco. Non penso che sara necessario, ma serve sempre prudenza.
Riposo! Come si dice anche nella lettera, oggi non ci sara battaglia, come si
legge qui. Tutto quello che avevamo fissato per oggi viene rimandato a
domani. Se loro non cambiano i loro piani, nemmeno noi li cambieremo...”
Era sul punto di dire altro, ma il portoncino si spalanco, perché nessuno lo
aveva chiuso dietro alla domestica, per il violento calcio sferrato da Geréb. Il
ragazzo balzo dentro raggiante di felicita, come uno che finalmente tocca la
terra promessa. Ma, alla vista dell’esercito schierato, si fece serio. Ando verso
Boka, al centro dell’attenzione di tutti, e portd una mano al berretto, perché
aveva in testa proprio quello con i colori dei ragazzi della via Pal.

Saluto militarmente dicendo: “Signor generale, mi presento!”

Boka rispose semplicemente: “Bene. Sei assegnato al reparto di Richter, per
ora come soldato semplice. Durante la battaglia valuteremo il tuo
comportamento e potrai forse essere reintegrato nel tuo vecchio grado”.
Quindi, rivolgendosi all’larmata: “Vieto a tutti, nel modo piu assoluto, di
discutere con Geréb del suo sbaglio. Ha voluto fare ammenda e noi lo
perdoniamo. Ma nessuno osi fare commenti. Anche a lui & proibito parlarne,
perché tutti noi abbiamo messo una pietra su questa situazione”.

I silenzio calo sul Grund, mentre i ragazzi pensavano: “Boka e proprio un
tipo a posto! Un grande! Merita di essere presidente e generale”.

Subito Richter inizio a spiegare a Geréb i suoi compiti per la battaglia. Nel
frattempo, Boka parlava con Csele. Ma, mentre parlavano tranquillamente, la
vedetta, che era rimasta nella sua postazione, ritiro la gamba che penzolava su
via P4l e lancio un grido, mentre il terrore si dipingeva sul suo volto: “Signor
generale! Il nemico!!

Boka si alzo in un lampo per chiudere il portoncino. Tutti si voltarono verso
Geréb che, pallido come un cencio, era accanto a Boka. Boka, indignato, gli
urld: “Ancora una volta ci hai mentito?”

Geréb, sconvolto, era senza parole. Richter lo prese per un braccio, mentre



Boka sbraitava: “Parla! Che cosa significa questo?”

Geréb balbetto: “Forse... mi hanno visto sull’albero... mi hanno sviato”.

La vedetta si riaffaccio sulla strada, quindi balzo giu dalla staccionata, mise
mano alla propria arma e annuncio: “Arrivano le Camicie Rosse”.

Boka ando verso la strada, apri la porta e coraggiosamente usci. Le Camicie
Rosse stavano proprio avvicinandosi. Erano solo tre ragazzi: i due Pasztor e
Szebenics. Quando avvistarono Boka, Szebenics estrasse una bandiera bianca
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da sotto la camicia e grido: “Siamo ambasciatori! Bandiera bianca”.

Boka torno nel Grund e, passando davanti a Geréb, un po’ si vergogno dei
sospetti che aveva avuto. Disse a Richter: “Lascialo libero! Sono solo
ambasciatori con la bandiera bianca. Scusa, Geréb”.

Il povero Geréb sospirod di sollievo perché, per quanto fosse innocente, la
situazione era sgradevole.

La vedetta si prese una lavata di capo dal generale: “Prima di starnazzare
come un’oca, guarda bene! Cacasotto!”

Poi Boka ordino: “Tutti sulle cataste! Restino con me solo Kolnay e Csele!
Subito!”

L’esercito si awvio e si dileguo tra le cataste, Geréb compreso. L'ultimo
berretto rosso e verde spari proprio mentre bussavano al portoncino.
L’aiutante in campo lo apri e apparvero tre che indossavano una camicia
rossa e un berretto del medesimo colore. Erano disarmati e Szebenics aveva
la bandiera bianca bene in vista. Boka conosceva |'atteggiamento da tenere in
simili circostanze e appoggio la lancia allo steccato, in modo da sembrare
disarmato. Kolnay e Csele lo imitarono senza dire niente, anzi Csele deposito
pure la tromba.

Il piu grande dei Pasztor fece un passo avanti: “Ho I'onore di conferire con il
comandante?”

Csele rispose: “Lui e il nostro generale!”

Pasztor disse: “Siamo venuti in veste di ambasciatori e io sono il capo della
delegazione. Siamo qui a nome del nostro comandante Feri Ats per fare la

dichiarazione di guerra”.



Mentre pronunciava il nome di Feri Ats il manipolo si mise sull’attenti. In
segno d’onore anche Boka e i suoi portarono le mani ai berretti.

Pasztor ando avanti: “Non vogliamo cogliere il nemico impreparato. Domani,
esattamente alle due e mezzo, saremo qui. Volevamo solo comunicarvi questo
e aspettiamo la vostra risposta”.

Boka, che percepiva a pieno I'importanza del momento, rispose con voce
sulle prime un po’ tremante: “Accettiamo la vostra dichiarazione di guerra.
Ma dobbiamo essere chiari su un punto: esigo che la battaglia non degeneri in
rissa”.

“Siamo d’accordo” disse Pasztor con aria altrettanto seria e poi, al solito,
abbasso il mento sul petto.

Boka prosegui: “Voglio che vengano ammessi solo tre modi per combattere:
bombe di sabbia, lotta regolare e lance. Conoscete le regole, giusto?”

“Si”.
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“Colui che viene messo con tutte e due le spalle a terra si dichiara vinto e non
puo pil lottare, ma si pud ancora battere negli altri due modi. Siete
d’accordo?”

“Si”.

“Con le lance non si puo picchiare e nemmeno trafiggere. Si pud solo tirare
di scherma”.

“Va bene.”

“Non é consentito il combattimento due contro uno. Solo i battaglioni
possono combattere contro altri battaglioni. Vi sta bene?” “Accettiamo!”
“Non ho altro da aggiungere.”

Fece il saluto militare e gli ambasciatori si rimpettirono sull’attenti mentre
Pasztor diceva: “Vorrei chiedere una cosa: il nostro capitano chiede di essere
informato sulla salute di Nemecsek. Abbiamo sentito che € malato. Se cosi ¢,
dobbiamo fargli visita, poiché I'altro giorno ha tenuto un contegno assai
coraggioso. Noi camicie Rosse abbiamo grande stima dei nemici del pari
suo”.

“E molto malato e abita al numero 5 di via Rakos.”



Il silenzio cadde di nuovo sul campo e furono scambiati i saluti militari.
Szebenics alzod ancora la bandiera bianca e Pasztor ordino: “Avanti! Marsc!” e
il drappello imbocco il portoncino.

Appena fuori, udirono la tromba che convocava I'esercito della via Pal
attorno al comandante, che intendeva riferire quanto accaduto. Gli
ambasciatori delle Camicie Rosse si avviarono verso via Rakos e si
fermarono davanti alla casa di Nemecsek. Sul portone trovarono una
ragazzina, alla quale chiesero: “Abita qui un certo Nemecsek?” “Si” rispose la
ragazzina e scorto i tre davanti alla misera abitazione al pianterreno dove
Nemecsek abitava.

Sulla porta c’era la targhetta: “Andras Nemecsek, Sarto”.

Mentre varcavano la soglia, salutarono e spiegarono il motivo della visita. La
madre di Nemecsek, una piccola donna bionda che somigliava molto al figlio
(sebbene sarebbe meglio dire che il figlio somigliava alla mamma), li guido
nella camera dove il soldato semplice Nemecsek era steso a letto.

Szebenics alzo la bandiera e il maggiore dei Pasztor fece un passo avanti:
“Feri Ats ci ha incaricati di portarti i suoi auguri di pronta guarigione”.

Il ragazzino, pallidissimo, con i capelli arruffati e la testa appoggiata al
cuscino, sentendo quelle parole si sollevo a sedere. Sorrideva felice e per
prima cosa chiese: “La guerra sara domani?”

“Domani.”
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Si rattristo: “Non potro esserci, allora...”

Le Camicie Rosse tacquero. Uno dopo l'altro, strinsero la mano a Nemecsek
e il tetro e rozo Pasztor si commosse: “Ti prego, scusami”. “Ti perdono”
rispose flebile il ragazzino. Si mise di nuovo sotto le coperte e Szebenics gli
sistemo il cuscino.

Pasztor aggiunse: “Dobbiamo andare, adesso”.

La bandiera bianca fu di nuovo alzata e i tre se ne andarono in cucina, dove
la mamma di Nemecsek disse tra le lacrime: “Siete tutti... bravi ragazzi e

volete tanto bene al mio figliolo. Voglio farvi una tazza di cioccolata...”

| tre si guardarono I'un I'altro: I'ipotesi della cioccolata era allettante. Pasztor



fece un passo avanti e questa volta non aveva il mento appoggiato al petto,
ma alzo la sua bella testa scura e ricciuta e disse con tono fiero: “Non & detto
che per questo dobbiamo accettare una tazza di cioccolata! Avanti, marsc!”
E, in marcia, uscirono.
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Il giorno scelto per la battaglia era una luminosa giornata di primavera. La
mattina era piovuto un poco e i ragazzi, durante l'intervallo a scuola, erano
rimasti a fissare la finestra, nel timore che la pioggia potesse far rimandare lo
scontro. Poi, verso mezzogiorno la pioggia smise di cadere e in capo a poco il
cielo si rasserend. All’'una il sole splendeva per asciugare le strade lastricate.
All’uscita da scuola, I'aria era gia calda e dalle colline di Buda soffiava un
venticello saturo di profumi. Non si sarebbe potuto chiedere un tempo
migliore.

La sabbia accumulata sulle fortezze era compatta, ma si sarebbe asciugata per
il primo pomeriggio: I'ideale da usare per le bombe. All’una tutti andavano di
fretta. | ragazzi corsero a casa e alle due meno un quarto erano gia fuori e sul
Grund si aggirava I'esercito al completo. Qualcuno ancora mangiucchiava il
pane che si era cacciato in tasca. Ma non c’era |'agitazione del giorno prima,
perché non c’era piu I'incertezza su quel che sarebbe accaduto.

La visita della delegazione delle Camicie Rosse aveva cancellato I'ansiosa
incertezza della vigilia: ora si sapevano I'ora e le modalita dello scontro. Tutti
avevano una gran voglia di far andare le mani. Nell’ultima mezz’'ora Boka
aveva variato il piano di battaglia. Infatti, quando i ragazzi si furono radunati,
scoprirono che davanti alle fortezze 4 e 5 si apriva un profondo fossato. | piu
timorosi sulle prime credettero lo avesse scavato il nemico e corsero da Boka:
“Lo hai visto il fossato?”

“Certo.”

“Chi lo ha fatto?”

“Jang, all’alba di oggi, per mia esplicita richiesta.”

“E a che serve?”

“Ho cambiato il piano d’azione.”



Scartabello gli appunti e chiamo i comandanti dei battaglioni A e B.

“Lo avete visto il fossato?”

“Si.”

“Sapete come si usa una trincea?”

Balbettarono risposte a caso, ma era evidente che non ne sapevano molto.
Boka spieg0: “Una trincea consente di nascondere delle truppe al nemico,
perché possano attaccarlo nel momento piu opportuno. Ho variato i piani e
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voi non sarete pil vicino al portoncino di via Pal. Vi sistemerete in fondo alla
trincea. Appena una parte dei nemici sara entrata da via Pal, dalle fortezze
iniziera il bombardamento e allora gli attaccanti si dirigeranno verso le
cataste, perché non si saranno accorti della trincea. Quando saranno a cinque
passi da voi, tirate fuori la testa e iniziate a bombardarli. Ovviamente, anche
le fortezze continueranno. Poi voi balzerete fuori e vi lancerete addosso al
nemico, ma senza spingerlo subito verso il portoncino: prima dovete
aspettare che si concluda 'azione contro quelli da via Maria. Solamente al
segnale dato con la tromba li spingerete al portoncino. Quando quelli che
arrivano da via Maria saranno chiusi nel capanno, i battaglioni sulle fortezze
1 e 2 si sposteranno sulle altre fortezze e I'intero esercito che difendeva la
zona di via Maria arrivera a darvi manforte. Dovete tenerli impegnati un
pochino, intesi?”

“Certo, signor generale.”

“Appena avro fatto squillare il comando di attacco finale, saremo il doppio,
visto che la meta delle Camicie Rosse sara dentro al capanno. In osservanza
delle regole stabilite non é rilevante se noi siamo piu di loro: € solo negli
scontri individuali che non si puo stare due contro uno.”

Boka spiegava e, intanto, Jand rifiniva il suo lavoro con qualche colpo di
vanga. Sul fondo della trincea aveva pure rovesciato una carriola di sabbia.

| soldati si stavano dando da fare sulle fortezze, che erano state costruite in
maniera che dei bastioni spuntassero sopra le teste dei ragazzi, che si
potevano chinare e sparire dalla vista. In vetta a ciascuna fortezza sventolava

una bandiera rossa e verde. Solo la fortezza angolare, la numero 3, non aveva



la bandiera: era quella presa da Feri Ats, che i ragazzi della via P4l non
avevano voluto sostituire, in attesa di riconquistare quella originale.

Infatti, dopo tante traversie, la bandiera era nelle mani di Geréb. Prima era
stata presa da Feri Ats e poi le Camicie Rosse 'avevano nascosta nelle rovine
del castello all’Orto Botanico. Nemecsek I'aveva tolta da li, ma aveva lasciato
le sue impronte nella sabbia. Poi, nella storica sera in cui il ragazzino si era
calato giu dall’albero nel bel mezzo della riunione delle Camicie Rosse, i
fratelli Pasztor gliel’avevano strappata di mano e riportata nell’arsenale
segreto. Da i, poi, I'aveva ripresa Geréb, con la speranza di fare una cosa
meritevole. Boka, pero, gli aveva spiegato bruscamente che non avrebbe
riaccettato una bandiera recuperata con il furto: andava riconquistata secondo
le regole di guerra.

Dunque, il giorno prima, appena gli ambasciatori avevano abbandonato il
Grund, una delegazione dei ragazzi di via Pdl era partita verso I'Orto
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Botanico per rendere la bandiera. Era arrivata proprio mentre le Camicie
Rosse tenevano il gran consiglio di guerra. Csele, che era il capo della
delegazione, composta anche da Weisz e Csdnakos, sventolo la bandiera
bianca mentre Weisz portava il vessillo rosso e verde avvolto in carta da
giornale.

Le sentinelle al ponte li avevano fermati: “Chi va la?”

Csele, tenendo bene in mostra la bandiera bianca, non aveva detto nulla. Le
sentinelle, incerte sul da farsi, siccome una situazione del genere non si era
mai presentata, urlarono verso l'isola: “Uja-op! Ci sono forestieri!”

A quelle parole, Feri Ats era andato al ponte. Lui conosceva il significato
della bandiera bianca e quindi consenti alla delegazione I'accesso all’isola.
“Siete ambasciatori?”

“Si.”

“Che volete?”

Csele fece un passo avanti: “Portiamo la bandiera che ci avete preso. Era in
nostra mano, ma non la vogliamo. Portatela domani in battaglia. Saremo

capaci di riprenderla o diventera definitivamente vostra. Cio € quanto dice il



nostro generale!” e fece cenno a Weisz che scartd I'insegna e la consegno alle
Camicie Rosse dopo averla baciata.

“Capo dell’arsenale! Szebenics!”

Qualcuno rispose: “Assente!”

Csele ricordo: “Poco fa e stato in delegazione da noi”.

Feri Ats annui: “Vero, me ne ero scordato. Venga il suo sostituto”. | rami di
un cespuglio si mossero per lasciar apparire Wendauer. Feri Ats gli disse:
“Prendi in consegna la bandiera portata dalla delegazione nemica e sistemala
nell’arsenale”. Poi si rivolse agli ambasciatori: “Nel corso della battaglia, la
bandiera sara tenuta da Szebenics. Ho detto!”

Csele levo la bandiera bianca per annunciare che se ne stavano andando, ma
il capo delle Camicie Rosse aggiunse: “Di sicuro la bandiera vi e stata
riportata da Geréb”.

Nessuno rispose e Feri Ats insistette: “E stato Geréb?”

Csele si mise sull’attenti: “Non ho avuto indicazioni in proposito!” E poi, con
fare marziale, si rivolse ai suoi: “Avanti! Marsc!” e cosi aveva lasciato il
campo delle Camicie Rosse.

Fuor di dubbio Csele, il dandy, si era comportato con eleganza e contegno da
vero soldato, senza tradire il traditore!

Feri Ats, deluso, se ne rimase |i con Wendauer che ancora teneva in mano la
bandiera e gli aveva urlato: “Che fai li impalato? Mettila a posto!”
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Wendauer se ne era filato via pensando: “Grandi i ragazzi della via Pal! Sono
gia due che hanno beffato Feri Ats!”

Ecco dunque fatta chiarezza sulla questione della bandiera che alla fine era
tornata in possesso del nemico e mancava sulla fortezza 3. Le vedette se ne
stavano al loro posto sulla vetta della palizzata, una su via Maria e una su via
Pal.

D’un tratto, Geréb si allontano dal gruppo che lavorava attorno alle cataste e
raggiunse Boka. Si mise sull’attenti battendo i tacchi: “Signore, se mi
permette vorrei pregarla di una cosa”.

“Dimmi.”



“Il signor generale mi ha assegnato alla fortezza 3 come artigliere, la3 e la
fortezza d’angolo e percio il punto pil pericoloso, in aggiunta € senza
bandiera...”

“Arriva al punto.”

“La prego di assegnarmi a un posto ancora piu pericoloso. Ho gia fatto
cambio con Barabas, che era alla trincea. Barabas € un ottimo lanciatore e
puo essere piu efficace sulla catasta. Mi piacerebbe essere in prima linea. La
prego di autorizzare lo scambio.”

Boka lo scruto serio: “Sei un bravo ragazzo, in fondo, Geréb”. “Autorizza?”
“Sia.”

Geréb alzo la mano al berretto per salutare, ma resto sul posto. “Che altro
vuoi?”

L'artigliere era impacciato: “Una cosa desidero aggiungere. Mi ha fatto molto
piacere sentire la frase ‘Sei un bravo ragazzo, in fondo, Geréb’. Soprattutto la
precisazione ‘in fondo™.

Boka sorrise: “Sei tu la ragione di questa frase. Adesso teniamoci pronti, che
non ¢ il caso di commuoversi. Dietro-front! Vai in posizione!”

Alla fine, Geréb si mosse. Si calod felice nella trincea e si diede a preparare
bombe con la sabbia ancora umida. Uno completamente inzaccherato di
fango usci dal fosso: era Barabas e domando a Boka: “Autorizzato?”

Il generale gli rispose con un cenno affermativo.

Tutto sommato, Geréb era ancora un sorvegliato speciale, ma questo ¢ il
destino degli infedeli: persiste il sospetto sulla loro onesta! Solo la parola del
generale aveva fugato ogni dubbio. Barabas si arrampico sulla fortezza
d’angolo e si presento al comandante di quella postazione. Poco dopo, le loro
due teste spettinate sparirono dietro il bastione. Si erano messi a produrre
bombe di sabbia.

Passarono cosi alcuni minuti che ai ragazzi parvero ore, vista I'impazienza
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che li divorava.

“Avranno cambiato idea?”

“Hanno paura!”



“Ne staranno combinando una delle loro!”

“Non arrivano.”

Pochi minuti dopo le due, I'aiutante in campo passo in rassegna le postazioni
ordinando che smettessero subito tutte le attivita e si mettessero sull’attenti,
pronti per l'ispezione del generale. Mentre I'aiutante in campo passava con
questa notizia, Boka impartiva gli ultimi ordini, asciutto e serio come sempre.
La prima cosa che fece fu controllare che tutto fosse a posto verso via Maria:
la era tutto in ordine! | due battaglioni erano schierati sull’attenti a destra e a
sinista del portone principale. | due responsabili si fecero avanti. Boka si
complimento: “Molto bene. Conoscete le consegne?”

“Certo. Dobbiamo fingere di ritirarci davanti al nemico.”

“E, quindi, attaccarlo alle spalle.”

“Signorsi, signor generale.”

Ando poi a ispezionare il capanno dello slovacco. Apri la porta e infilo |a
chiave arrugginita nella toppa esterna, saggiandone il meccanismo.
Funzionava. Passo poi al controllo delle tre fortezze, una per una. In ognuna
stavano due soldati. Le munizioni di sabbia erano pronte, sistemate a
piramide. Nella fortezza 3 le bombe erano in quantita tripla rispetto alle altre,
del resto era la fortezza principale ed era presidiata da tre artiglieri che si
misero sull’attenti. Nelle fortezze 4, 5 e 6 erano state sistemate anche bombe
di riserva.

Boka osservo: “Quelle bombe non vanno usate subito, ma solo quando
arriveranno gli artiglieri dalle altre postazioni”.

“Certamente, signor generale.”

La fortezza 5 era animata da una strana agitazione e quando il generale arrivo,
un artigliere grido addirittura: “Chi va la?!”

Il compagno gli sferrd una gomitata e Boka lo redargui: “Non riconosci piu il
tuo generale? Soldati come te dovrebbero finire direttamente davanti alla
corte marziale!”

Il poveretto quasi venne meno per la paura.

L'ispezione prosegui fino ad arrivare alla trincea. Due battaglioni si erano

sistemati nel fossato e tra i ragazzi si riconosceva Geréb, raggiante di gioia.



Boka si mise sul terrapieno di fronte alla trincea e proclamo: “Soldati! L'esito
della battaglia & nelle vostre mani. Se riuscirete a tener impegnato il nemico
fino al completamento dell’azione su via Maria, vinceremo di sicuro!
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Acute grida di entusiasmo si levarono dalla trincea. La fretta di combattere li
agitava.

“Ora tutti zitti!” ordino il generale, che poi ando verso il centro del Grund
dove lo aspettava Kolnay, con la sua trombetta.

“Aiutante in campo!”

“Comandi, signor generale!”

“Dobbiamo metterci in un punto dal quale sia possibile osservare tutte le
operazioni. Di solito, i comandanti stanno su una collina, quindi noi ci
metteremo sul tetto del capanno.”

Raggiunsero la posizione di controllo in una manciata di secondi. | raggi di
sole facevano scintillare la tromba del comandante in campo, che pareva fatta
addirittura d’oro, e con questo accresceva la magia del momento. Gli
artiglieri dalle fortezze se la indicarono I'uno con l'altro, estasiati.

Boka prese dalla tasca il binocolo da teatro che aveva usato anche all’Orto
Botanico e lo mise a tracolla, legato con una cinghia. In quel momento le
differenze tra Napoleone e lui erano solo dettagli marginali. Anche lui era,
fuor di dubbio, un capo d’armatal!

L'attesa si fece spasmodica.

Dopo esattamente sei minuti, in via Pal si udi uno squillo di tromba... Era
proprio quella del nemico e un brivido scosse i battaglioni. “Vengono!” fu il
mormorio che passo di bocca in bocca.

Boka impallidi leggermente e disse a Kolnay: “Stiamo per decidere il destino
della nostra terra”.

Un istante dopo, le sentinelle scesero dalla palizzata e corsero al capanno
dello slovacco, dove stava il generale. Si misero sull’attenti e annunciarono:
“Sta arrivando il nemico!”

“Tutti ai posti di combattimento!” fu I'ordine di Boka e le due sentinelle



corsero a prendere posizione, uno in trincea e I'altro con I’'armata di via
Maria. Boka porto il binocolo agli occhi e disse a Kolnay: “Tieniti pronto a
suonare la tromba!”

Kolnay esegui. Poi, con un gesto brusco, Boka distolse lo sguardo dal
binocolo, arrossi violentemente e si rivolse a Kolnay, non meno emozionato,
gridando: “Suona!”

Lo squillo della trombetta lacero I'aria. Le Camicie Rosse erano ferme
davanti alle due porte che davano accesso alla proprieta dei ragazzi della via
Pal. Il sole faceva brillare le punte argentate delle loro lance. Con le camicie e
i berretti rossi, sembravano una visione infernale.
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Anche le Camicie Rosse fecero squillare la loro tromba per ordinare |'assalto
e subito il cielo si riempi degli ordini d’assalto e degli squilli delle tre trombe.
Kolnay soffiava fino allo spasimo, senza quasi riprendere aria e i segnali si
susseguivano dal tetto del capanno.

Boka cerco di localizzare Feri Ats e finalmente lo individud. Grido: “E lui!
Proprio la! Feri Ats in persona guida le truppe da via Pal. Szebenics ha la
nostra bandiera... | nostri soldati su quel lato avranno vita dura!”

Le Camicie Rosse che stavano entrando da via Maria erano comandate dal
piu grande dei Pasztor e avevano un vessillo rosso. Gli squilli di tromba si
incrociarono.

Le Camicie Rosse, davanti alle porte, erano in assetto di battaglia. Boka disse
sospettoso: “Che abbiano progettato qualche trucco?” “Non importal” lo
incoraggio l'aiutante in campo, smettendo solo per un attimo di soffiare nella
tromba con ancora piu energia.

D’un tratto, le Camicie Rosse smisero si suonare e quelli in via Maria
iniziarono a scandire il loro grido di guerra: “Uja-op! Uja-op!” e subito si
riversarono nel Grund.

| ragazzi della via Pal si pararono davanti a loro come volessero resistere, ma
poco dopo stavano gia correndo disordinatamente per il campo, come
avevano concordato.

Boka si compiacque: “Splendido!” e voltd lo sguardo verso via Pal. L’armata



guidata da Feri Ats non si era ancora mossa e se ne stava immobile davanti
alla porta aperta.

Boka penso ad alta voce: “E questo cosa significa?”

Kolnay si fece incerto: “Di sicuro € una trappola”.

Guardarono ancora dall’altra parte: i soldati stavano scappando davanti alle
Camicie Rosse, con gran schiamazzi da tutt’e due le parti. Boka, che fino a
guel momento era rimasto fermo a osservare la situazione, forse un po’
intimidito dall’austerita di Feri Ats, fece una cosa che mai prima aveva fatto
nella sua vita: lancio in aria il suo berretto e inizid a gridare e a danzare, come
se gli fosse preso un colpo, tanto che per poco il putrido tetto del capanno
non cedette al suo slancio.

“Siamo salvil” esulto.

Si precipito verso Kolnay e si diede ad abbracciarlo e a baciarlo e arrivo ad
obbligarlo a ballare sotto gli occhi di tutti. L’aiutante in campo, che non si
capacitava di tutto quel movimento, si meraviglio: “Che succede?”

Boka gli indico le truppe nemiche ferme in via Pal: “Vedi?”

“Si.”

100

“Non capisci?”

“No.”

“Sciocco! Siamo salvi! Abbiamo vinto e tu non vuoi capire!”

“No che non capisco.”

“Lo vedi che stanno fermi?”

“Certo.”

“Non entrano e aspettano...”

“Lo vedo!”

“Che cosa aspettano? Aspettano che I'armata di Pasztor abbia sconfitto la
resistenza da via Maria. Solo in quel momento attaccheranno anche loro.
L’ho capito subito, quando non hanno attaccato simultaneamente. Per noi va
benissimo che abbiano pensato a un piano di battaglia molto simile al nostro.
Volevano che Pasztor spingesse meta dei nostri uomini per attaccare

contemporaneamente I'altra meta: Pasztor alle spalle e Feri Ats di fronte. Ma



chi vivra, vedra!” Detto questo, inizio a scendere.

“Dove stiamo andando?”

“Seguimi. E inutile rimanere qui, non c’é piu nulla da vedere, perché quelli
se ne staranno fermi. Andiamo ad aiutare quelli di via Maria.” L’armata di via
Maria stava eseguendo magistralmente gli ordini: correvano sparpagliandosi
attorno alla segheria e tra i gelsi gridando, al pari di vecchie volpi:
“Mannaggial”

“Ce I'hanno fattal”

“Siamo sconfittil”

Le Camicie Rosse, urlanti, si davano all'inseguimento. Boka voleva accertarsi
che il nemico non avesse intuito il tranello. | ragazzi dell’armata sparirono
tutti dietro la segheria, meta nella rimessa e gli altri nel capanno.

Pasztor ordino: “Prendetelil”

Le Camicie Rosse si diedero all'inseguimento dietro la segheria. Boka ordino:
“Suona la trombal!”

La tromba diede il segnale e dalle fortezze parti il bombardamento,
accompagnato dalle grida laceranti degli artiglieri e dai tonfi sordi delle
bombe che arrivavano a segno. Boka era arrossato e tremante d’eccitazione.
Chiamo: “Aiutante in campo!”

“Eccomil”

“Vai alla trincea e riferisci che aspettino ancora un po’!”

L'aiutante in campo saetto via ma, appena arrivato nei paraggi del capanno, si
getto a terra e inizio a strisciare fiancheggiando il cumulo di terra dello scavo
per non essere visto dalle truppe ancora immobili davanti alla porta aperta.
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Mormoro I'ordine al primo dei soldati che riusci a raggiungere e poi torno
dal generale per comunicare: “Eseguito!”

Da dietro la segheria giungevano le grida delle Camicie Rosse, convinte
d’aver vinto.

Dalle tre fortezze, intanto, piovevano bombe fitte come grandine e il nemico
non riusciva ad arrampicarsi. Nella fortezza 3, quella d’angolo, Barabads, in

maniche di camicia, combatteva con coraggio ferino. Come bersaglio



preferito aveva eletto Pasztor e sulla testa del ragazzo fioccava sabbia. Ad
ogni lancio Barabds diceva: “Bellino, beccati pure questa!”

La sabbia farinosa entrava negli occhi e riempiva la bocca di Pasztor che
sbuffava e si arrabbiava: “Guarda che sto arrivando!”

“Vieni, vieni!” lo incitava Barabas, eccitatissimo, senza smettere il suo fuoco
di fila. Il nemico aveva la bocca continuamente piena di sabbia e dalla
fortezza si levo qualche “Evvival”

Anche sulle altre due fortezze si stavano dando un gran daffare. La fanteria
stava acquartierata e silenziosa nella rimessa e nel capanno, in attesa
dell’ordine di attaccare.

Le Camicie Rosse erano quasi alle cataste e la battaglia divampava. Pasztor
rinnovo l'ordine: “Forza! Salite!”

“Porta a casa questa!” gli rispose Barabads, tirandogli una bomba dritta sul
naso.

“E pure queste!” fecero coro gli altri artiglieri, scatenando un’autentica
tempesta di sabbia.

Boka prese il braccio di Kolnay: “La sabbia sta per finire, mi pare. Ormai
Barabds lancia con una mano sola, sebbene le sue scorte fossero il triplo delle
altre”.

In effetti, il fuoco stava diminuendo.

Kolnay si allarmo: “Che succede?”

Boka lo rassicuro: “Vinceremo!”

Intanto, la fortezza 2 aveva esaurito le munizioni.

Boka annuncio: “E il momento! Vai alla riserva! All’assalto!”

| due battaglioni nella rimessa e nel capanno saltarono fuori appena udirono
I'ordine. Era il momento migliore: Pasztor stava scalando la fortezza 2. Lo
acciuffarono e lo tirarono a terra. Le Camicie Rosse furono colte alla
sprovvista e si confusero: credevano che ormai I'armata si fosse ritirata fra le
cataste, ma ora se ne uscivano alle loro spalle... | corrispondenti dal fronte,
che sono attenti studiosi del mestiere e sono testimoni oculari, raccontano che
in battaglia il maggior pericolo & proprio il disorientamento delle truppe.
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Le Camicie Rosse non capivano cosa fosse accaduto. D’acchito non avevano
nemmeno capito che si trattava degli stessi ragazzi che credevano di aver
messo in fuga con tanta facilita. Pensarono si trattasse di un’armata nuova e
solo quando ebbero riconosciuto qualche viso compresero di essersi
sbagliati.

“Da dove saltano fuori? Dall'inferno?!” urlo Pasztor, mentre due forti braccia
gli prendevano le gambe e lo tiravano verso il basso. Anche Boka si stava
dando da fare con le mani. Scelse un soldato nemico alla propria altezza e gli
si buttd addosso, spingendolo abilmente verso il capanno. Siccome
I"avversario capi di non avere molte possibilita, tento lo sgambetto. Urla si
levarono dalle fortezze: “Vigliacco!”

“Ha fatto lo sgambetto!”

Per la scorrettezza, Boka era finito a terra, ma balzo in piedi fulmineo,
dicendo: “Mi hai fatto lo sgambetto! Allora, niente regole!”

Fece un cenno a Kolnay e in pochissimo trascinarono la Camicia Rossa, che
si dibatteva, fino al capanno. Boka chiuse a chiave la porta ansimando:
“Sciocco! Se fosse stato leale, non lo avrei fatto prigioniero. Con il suo
comportamento, & come se lui stesso ci avesse invitato a rinchiuderlo...”
Torno sul campo di battaglia, dove molti lottavano corpo a corpo. Su due
fortezze era rimasta ancora un po’ di sabbia e gli artiglieri la usavano
destramente per colpire i nemici nella mischia. Le fortezze affacciate su via
P4l se ne stavano ancora ferme.

Kolnay stava per affrontare un nemico quando Boka lo chiamo: “Vai a dire
alle guarnigioni delle fortezze 1 e 2 che passino alla4 e 5”.

Kolnay si apri la strada tra i contendenti che si azzuffavano e porto il
messaggio del generale. Le bandierine in vetta alle fortificazioni vennero tolte
e i ragazzi le portarono sulle nuove postazioni.

Continue grida di trionfo si alzavano nell’aria, ma l'urlo piu forte si senti
quando il terribile Pasztor venne sollevato di peso da Csénakos e portato
verso il capanno. Pochi istanti dopo Pasztor si sfogava contro le pareti del
capanno... ma quelle interne!

A quel punto, si scateno un incredibile frastuono: le Camicie Rosse entrate da



via Maria compresero di essere state sconfitte ed erano totalmente allo
sbando, ma caddero nella pilu totale confusione quando si trovarono senza
capo. La loro unica salvezza era l'intervento dell’armata di Feri Ats, cui
spettava il compito di risolvere la battaglia. | soldati dell’Orto Botanico
venivano fatti prigionieri in rapida sequenza e trascinati al capanno tra le urla
di quelli del Grund. Feri Ats misurava a lunghi passi la porta davanti alla
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quale si era fermato e sorrideva fiero: “Sentite? Tra poco arrivera il segnale!”
Infatti, le Camicie Rosse avevano concordato che Pasztor, appena le sue
truppe avessero terminato I’azione iniziata da via Maria, avrebbe fatto dare il
segnale e allora le due truppe, di Pasztor e di Ats, avrebbero sferrato un
attacco simultaneo. Ma il piccolo Wendauer stava scalmanandosi insieme ad
altri dentro al capanno e la sua trombetta, ripiena di sabbia, era abbandonata
davanti alla fortezza 3. Mentre tutto questo stava accadendo sul campo di
battaglia, Feri Ats tranquillizzava i suoi: “Portate pazienza... al segnale,
attaccheremo!”

Ma lo squillo di tromba si faceva attendere.

Il frastuono arrivava affievolito, come se giungesse da un luogo chiuso...
Quando i due battaglioni con il berretto rosso e verde rinchiusero l'ultima
delle Camicie Rosse nel capanno, echeggio un sonoro “Evvival”

, forte come

mai si era sentito sul Grund. E allora I"larmata di Feri Ats fu scossa da un
certo nervosismo.

Il minore dei Pasztor fece un passo avanti: “Temo ci sia stato qualche
problema...”

“Perché lo pensi?”

“Tutto quel baccano non I'hanno fatto i nostri, ma i nemici.”

Feri Ats si mise piu attentamente all’ascolto e si accorse che il giovane
Pasztor aveva ragione. Disse: “Nessun problema. | nostri combattono in
silenzio. Quelli di via Pal gridano perché si sentono perduti”. Proprio allora,
perod, come se la realta ci tenesse a smentire Feri Ats, si senti squillare un

“Evvival” da via Maria.



Ats rimarco: “E stato proprio un evviva!”

Il giovane Pasztor si agitod: “Chi si sente perduto non esulta, di solito. Forse
abbiamo sbagliato credendo che mio fratello avrebbe potuto facilmente
vincere”.

Feri Ats, che era un tipo sveglio, comprese che il suo piano non era riuscito.
Anzi, intui che la battaglia a quel punto si poteva considerare persa perché
restava solo la sua armata per affrontare le truppe del nemico. Poteva ancora
sperare che la tromba squillasse, ma giusto in quell’istante arrivo il suono di
un’altra tromba che comunicava gli ordini di Boka e segnalava che I'ultimo
soldato dell’armata di Pasztor era stato chiuso nel capanno diJané e che eraiil
momento di dare I'attacco sul vasto spiazzo davanti a via Pal.

Infatti, I'armata di via Maria si era divisa in due sezioni: una sbuco vicino al
capanno e l'altra passo accanto alla fortezza 6. Tutti avevano i vestiti un po’
laceri, ma gli occhi brillanti d’orgoglio per aver vinto fino a quel momento.
104

Feri Ats non ebbe pil dubbi su quanto accaduto ai soldati guidati da Pasztor.
Issd con occhi torvi i due battaglioni che si erano riuniti e poi disse al

giovane Pasztor, agitato: “Sono stati sconfitti?! Che fine hanno fatto? Se sono
stati sconfitti su via Maria, perché non vengono ad aiutarci?”

Volsero gli occhi in quella direzione, e Szebenics, per scrupolo, ando proprio
in via Maria, ma non scorse nessuno. Vide solo un camion di mattoni che
caracollava sulla via e qualche passante assorto nei propri pensieri.

Szebenics mormoro pensieroso: “Non c’eé nessuno!”

“Che cosa puo essere successo?”

Poi si ricordo del capanno e con voce strozzata disse: “Li hanno chiusi! Sono
nel capanno, prigionieril”

Appena lo disse, giunsero dei colpi sordi dalla casupola: i reclusi sferravano
pugni alle pareti di legno. Ma era inutile: il capanno sembrava alleato dei
ragazzi di via Pal e non cedeva.

| prigionieri facevano un grandissimo fracasso per richiamare I'attenzione dei
compagni. Senza la sua trombetta, il trombettiere Wendauer urlava con le

mani a imbuto davanti alla bocca.



Feri Ats disse alla propria armata: “Pasztor ha perso la battaglia! Salviamo
I’onore delle Camicie Rosse! Avanti!”

Schierati com’erano, entrarono sul campo per la battaglia.

Boka era tornato sul tetto del capanno insieme a Kolnay e, tentando di
sovrastare il chiasso infernale di quelli sotto il tetto, sbraitd: “Tromba!
All’attacco! Fuoco dalle fortezze!”

L'irruenza delle Camicie Rosse, nel frattempo, era smorzata dalla trincea e
dalle fortezze 3, 4, 5 e 6 che avevano iniziato il bombardamento. Infatti, in
pochi istanti gli assalitori venero avvolti in una nuvola di sabbia sospesa che
quasi li fece scomparire alla vista.

| fanti, nascosti nella trincea, aspettavano il momento di intervenire. Mentre
dalle fortezze si scatenava il fuoco di fila, alcuni proiettili sabbiosi colpivano
anche le loro schiene e si confortavano: “Non fa niente! Avanti!”

Il bombardamento continuava e, finite le bombe, la sabbia comincio a essere
gettata a manciate. Sullo spiazzo, a venti passi dalla trincea, i due eserciti si
misuravano e solo di tanto in tanto si distingueva nitidamente una camicia
rossa o un berretto rosso e verde.

Pero, la riserva di Boka era affaticata, mentre gli uomini di Feri Ats erano
freschi e per qualche istante sembro che le Camicie Rosse si avvicinassero
pericolosamente alla trincea perché gli avversari non riuscivano piu a
trattenerle. Ma, quanto pil le truppe di Feri Ats si avvicinavano alle fortezze
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e tanto pil il bombardamento si intensificava. Ancora una volta Barabas si
concentrd sul capo e il suo bersaglio costante era proprio Feri Ats.

Gli gridava: “Ti fa bene! Assaggiala!”

Era dritto sui gradini che portavano alla fortezza e guizzava come uno
spiritello dalla mano veloce, lanciando e divertendosi come non mai. La
riserva di Feri Ats aveva portato sacchi di sabbia, ma non riuscivano a usarla
perché gli addetti erano impegnati nella mischia e, anzi, avevano
abbandonato quel peso per sentirsi piu liberi.

Nella confusione si sentiva lo squillare di due trombe: quella di Kolnay dal

tetto e quella del giovane Pasztor dalla mischia.



Il combattimento si svolgeva ormai a una decina di metri dal fossato.
Boka avverti: “Kolnay, fammi vedere di cosa sei capace! Vai alla trincea
evitando le bombe e di’ che diano I'assalto!”

Kolnay non se lo fece ripetere e balzo giu dal tetto. A testa alta, senza
strisciare, raggiunse il fossato. Boka gli grido qualcosa, ma le sue parole si
persero, sovrastate dal fracasso dei prigionieri, dagli squilli della tromba
nemica e dal clamore del tafferuglio. Boka lo segui con lo sguardo per
controllare che raggiungesse la trincea prima che le Camicie Rosse si
accorgessero degli uomini nascosti.

Un ragazzo robusto si scaravento su Kolnay e... inizid una lotta! Sarebbe
stata la fine, se Kolnay non fosse riuscito a recapitare I'ordine! “Vado io!” si
risolse Boka, un po’sconfortato, e si butto giu dal capanno.

Feri Ats lo raggiunse e gli intimo: “Alt!”

Boka si sarebbe volentieri scontrato direttamente con lui, ma facendolo
avrebbe compromesso |'esito della battaglia e quindi non si fermo,
continuando la corsa verso il fossato.

Feri Ats si diede all'inseguimento: “Vigliacco! Hai paura? Ma io ti
raggiungero!”

Infatti, lo raggiunse proprio mentre Boka balzava nella trincea. Fece solo in
tempo a gridare: “Fuoco!”

Feri Ats acciuffd Boka nel momento esatto in cui veniva fatto bersaglio di
una decina di bombe di sabbia che lo colpirono al tronco e al capo. Si stupi:
“Accidenti! Ora bombardate anche da terra?!”

Fini la frase e si trovo bersagliato da tutto il fronte, dall’alto e dal basso. Nella
tormenta di sabbia giunsero nuove voci perché anche quelli della trincea
iniziarono a urlare dopo essersene stati buoni buoni. Boka ritenne fosse il
tempo di un attacco generale. Si piazzo in prima linea accanto a Kolnay
impegnato in un corpo a corpo. Il generale sali sugli spalti della trincea e
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sventolo la bandiera rossa e verde ordinando: “Assaltate! All’attacco!
Avanti!”

Da sotto il livello del suolo saltod fuori un’intera armata, che fino a quel



momento non aveva combattuto. Tutti ebbero la precauzione di non
cimentarsi in duelli, ma di affrontare I’esercito intero. Infatti, si mossero
contro le Camicie Rosse che si erano sistemate a legione romana.

Da una fortezza Barabds urlo: “La sabbia e finita!”

Boka rispose con un comando: “Scendete a combattere!”

Gli artiglieri scesero al volo dalle fortezze e crearono una seconda fila di
combattimento, appena dietro la prima.

La battaglia si era fatta aspra. Le Camicie Rosse, che ormai si sentivano
perdute, iniziarono a violare le regole concordate, che a loro avviso
dovevano essere rispettate solo fino a tanto che potevano vincere

regolarmente. Ormai non avevano piu scrupoli.

Stava iniziando la fase pil pericolosa perché le Camicie Rosse, dimezzate,
prese singolarmente erano piu forti dei ragazzi della via Pal.

Feri Ats aizzo i suoi: “Al capanno! Liberiamoli!”

Turbinarono verso il capanno dello slovacco. Il cambiamento di tattica prese
alla sprovvista i ragazzi della via Pal. Le Camicie Rosse stavano per sfuggire
di mano. Come un chiodo che si piega perché incontra resistenza, le Camicie
Rosse si spostarono a sinistra. Li capitanava Feri Ats che gridava con voce
selvaggia, ritrovando gagliardia: “Seguitemi!”

Esattamente in quel momento si fermd, come se gli avessero intrappolato i
piedi. Da vicino alla casupola era uscito un ragazzino e gli si era scagliato
addosso. Il capo delle Camicie Rosse si blocco e dietro a lui si creo un
caotico assembramento. Il ragazzo che aveva placcato Feri Ats era proprio
minutino e gli arrivava forse alle spalle. Una voce ancora acerba strillo:
“Fermatevi”.

| ragazzi della via Pal, ancora alle prese con il cambio di strategia, urlarono
come un sol uomo: “Nemecsek!”

Il biondino, ancora piu esile e ossuto, era avvinghiato tenacemente al robusto
Feri Ats. Il suo piccolo corpo, roso dalla febbre, era stato spinto dalle nebbie
della malattia oltre le sue capacita e aveva trovato la forza per atterrare il
nemico nel rispetto di tutte le regole stabilite. Dopo di che, crolld. Svenuto.

A quella scena, le truppe nemiche sbandarono: la caduta di Feri Ats era un



segno del loro destino. | ragazzi della via Pal sfruttarono |'occasione e,
prendendosi per mano, formarono una lunga catena che scaccio le Camicie
Rosse, sconfitte, fuori dal loro territorio.
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Feri Ats si rimise in piedi e si guardd attorno, rosso e schiumante di rabbia.
Spolvero sommariamente gli abiti e si rese conto di essere rimasto solo. Il
suo esercito era ammassato attorno alla porta, circondato dalle vittoriose
armate della via P4l.

Era solo e profondamente sconfitto. Nemecsek era ancora svenuto ai suoi
piedi. Quando anche I'ultima Camicia Rossa fu spinta fuori e la porta gli
venne richiusa alle spalle, un’esplosione di evviva scosse il Grund. | vincitori
esultavano nel loro giubilo.

Intanto, Boka era corso alla segheria insieme allo slovacco per prendere un
secchio d’acqua.

Tutti si erano assiepati attorno a Nemecsek steso a terra. L’esultanza aveva
lasciato posto al silenzio. Feri Ats, con il volto corrucciato, stava in disparte.
| prigionieri, ancora reclusi, continuavano a protestare. Nessuno si prese cura
di loro.

Jano sollevo delicatamente Nemecsek e lo adagio sugli spalti della trincea.
Lentamente, il biondino rinvenne. Volse attorno un sorriso e uno sguardo
spossato. Nessuno parlava.

Con voce evanescente domando: “Che e successo?”

| ragazzi, profondamente turbati, non risposero, continuando a fissarlo
confusi.

“Ditemi” ripeté,

“che cosa e successo?”

Boka gli si fece vicino: “Stai meglio?”

“Si, tutto a posto.”

“Non senti male?”

“No” e poi sorrise chiedendo: “Abbiamo vinto?”

A quella domanda risposero tutti insieme: “Sil Abbiamo vinto!” Nessuno

badava piu a Feri Ats che, con un’espressione a mezzo tra



la rabbia e la preoccupazione, assisteva a quella scena.

Boka prosegui: “Si. La vittoria € nostra, ma sul finale abbiamo sfiorato il
disastro. Se non € accaduto, & solo per merito tuo. Se tu non fossi arrivato
con tanta tempestivita, affrontando Feri Ats, avrebbero liberato i prigionieri
nel capanno e non ho idea di cosa avremmo potuto fare dopo!”

Il ragazzino non sembrava persuaso: “Non e cosi: lo dici solo per farmi
contento e perché sono ammalato”.

Con la piccola mano si sfioro la fronte. Ora che il sangue aveva ricominciato
a scorrere, il suo volto era avwvampato per la febbre.

Boka prosegui: “Ora ti accompagniamo a casa. E stato rischioso venire qui e
non so come i tuoi genitori ti abbiano permesso di uscire”.
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“Il permesso non I’ho chiesto: me lo sono preso.”

“Come?”

“Mio padre era uscito per raggiungere un cliente e misurargli il vestito e la
mamma era andata dalla vicina a prepararmi la minestra di comino e aveva
lasciato aperta la porta nel caso I'avessi chiamata. Dunque ero solo. Mi sono
seduto sul letto e sono stato ad ascoltare. Non sentivo niente di chiaro: solo
scalpicciare di cavalli, squilli di tromba e urla. Poi ho sentito I'urlo di Csele:
‘Corri, Nemecsek! Siamo in pericolo!” e poi la tua voce che mi diceva: ‘Non
venire, Nemecsek, sei malato e non ci puoi servire... arrivavi di corsa solo
guando si trattava di giocare a palla o a biglie! Giusto? Proprio ora che
combattiamo, tu ti imboschi!’ Proprio cosi mi parlavi, Boka. Sentivo tutto
questo. Mi sono alzato di scatto e sono caduto subito, perché e da tempo che
sono debole. Ma mi sono rialzato e ho preso i vestiti dall’armadio: ho
ritrovato pure le scarpe, nonostante la fretta. Ero gia vestito, quando la
mamma é rientrata. Appena ho udito i suoi passi, sono balzato nel letto, tutto
vestito, e ho tirato la trapunta fino al naso perché non vedesse nulla. La
mamma ha detto: ‘Sono venuta a vedere se ti serve qualcosa’. E io ho
risposto: ‘No, mamma, non mi serve nulla’. Allora lei & uscita di nuovo... e

io sono scappato. Non sono un eroe, perché non lo sapevo che era questione

di vita o di morte, ma sono venuto per lottare con voi. Quando ho visto Feri



Ats, ho pensato che era colpa sua se non avevo potuto essere con voi fin
dall’inizio, siccome mi aveva immerso nell’acqua fredda. Mi sono preso una
tal rabbia e una tal amarezza che mi sono detto: ‘Bene, Erno... ora o mai
piu...” Ho chiuso gli occhi e mi sono lanciato...”

Il ragazzino aveva messo una tal foga nel raccontare che alla fine del discorso
era completamente esausto e fu preso da un terribile accesso di tosse.

Boka gli disse: “Adesso basta! Continueremo un’altra volta... Dobbiamo
portarti a casa”.

Jand li aiuto a far uscire i prigionieri dal capanno, uno alla volta e si fecero
consegnare le armi da quelli che ancora le avevano. Uno dopo l'altro si
avviarono verso via Maria. |l vapore dal comignolo sembrava farsi beffe di
loro, come se stesse sottolineando a sbuffi la vittoria dei ragazzi di via Pal.
Rimase solo Feri Ats. Era in piedi davanti a una catasta, con lo sguardo fisso

a terra. Kolnay e Csele gli andarono vicino per disarmarlo, e furono fermati
da Boka: “Non toccate il comandante!” Poi gli ando vicino: “Signor generale,
lei ha valorosamente combattuto!”

Feri Ats sollevo su di lui uno sguardo triste, come a dirgli: “Che me ne posso
fare, ora, delle tue attestazioni di stima?”
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Boka si giro verso i suoi e comando: “Attentil”

Ogni vociare si spense e tutti si irrigidirono con la mano al berretto. Anche
Boka si mise sull’attenti. Nel povero Nemecsek si risveglio il soldato

semplice e si alzo in piedi a stento mettendosi sull’attenti come poteva.
Rendeva I'onore militare alla causa della sua malattia. Feri Ats ricambio il
saluto e se ne ando. Non gli fu tolta I'arma che aveva con sé. Fu un onore
che concessero solo a lui, mentre tutte le armi degli altri, lance e scuri, furono
raccolte in un unico mucchio davanti alla porta di Jané. Sulla fortezza 3 era
tornata a sventolare la bandiera rossa e verde riconquistata da Geréb, che
I’aveva strappata a Szebenics nell’infuriare della battaglia.
Nemecsek sbarro gli occhi nel vederlo: “C’é anche Geréb?!”
Geréb si fece avanti: “Si, ci sono anch’io!”

Il biondino guardd Boka con aria interrogativa e il ragazzo gli spiego: “Ha



rimediato all’errore compiuto. Ora gli restituird il grado di tenente, che gli
avevo tolto”.

Geréb avvampo: “Grazie signor generale, ma...”

“Che c'e?”

“So che non € questione che dipende da me, ma da lei, signor generale...

pero credo che... che Nemecsek e ancora soldato semplice...” Il Grund si

zitti ancora una volta. Geréb aveva ragione: nella confusione, tutti si erano
dimenticati di chi, per ben tre volte, li aveva salvati eppure ancora era soldato
semplice.

Boka ammise: “Giusto. Sistemo tutto subito. Nomino...”

Nemecsek lo interruppe: “Non voglio che tu mi promuova... non € per

guesto che ho agito... non sono venuto qui per...”

Ma Boka volle sembrare deciso dicendogli: “Non m’importa sapere perché

sei venuto, la cosa veramente importante & cio che hai fatto dopo essere
venuto qui. Erno Nemecsek & promosso capitano!” Grida euforiche
scoppiettarono e si moltiplicarono i saluti militari per il nuovo capitano.
Davanti a tutti stava il generale sull’attenti e con la mano al berretto davanti a
Nemecsek, al punto che pareva lui il soldato semplice.

Solo allora scorsero una donna esile e vestita poveramente che era entrata nel
Grund e stava alle loro spalle, come spuntata all'improvviso. Grido: “Cielo!

Sei qui! Lo sapevo!”

Era la mamma di Nemecsek. La poverina piangeva perché aveva cercato
ovunque il figlio malato ed era arrivata fin li per cercare qualcuno che
potesse darle notizie. | ragazzi le si fecero attorno e la tranquillizzarono. La
donna si avvolse nello scialle e andd veloce verso casa stringendo il figlio.
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Weisz, che non aveva detto niente fino ad allora, propose: “Perché non la
accompagniamo?”

La proposta piacque a tutti: “Ottima idea! Sil”

Gettarono il bottino di guerra nel capanno di Jand e corsero tutti dietro alla
donna che abbracciava il suo ragazzo nello sforzo di scaldarlo. Lungo via Pal

si misero in fila per due. Era il crepuscolo. | lampioni si stavano accendendo



e le vetrine dei negozi cominciavano a illuminare i marciapiedi. Le persone
che si affrettavano per la strada erano assorte nei propri pensieri, ma si
soffermarono a guardare quello strano corteo. In testa camminava una
minuta donna bionda, a passo svelto, con gli occhi segnati dal pianto, e
stringeva un ragazzino avvolto in uno scialle, mentre dietro a lei marciavano
con cadenza marziale i ragazzini con i berretti rossi e verdi.

Qualcuno sorrise e qualche teppista sghignazzo, ma il corteo non vi fece
caso. Anche Csdnakos, che di solito faceva sparire con le cattive i sorrisi
ironici, continud tranquillamente a marciare senza soffermarsi sui monelli.
Avevano tutti I'impressione di compiere un’azione tanto seria da essere quasi
santa, e che non poteva essere turbata nemmeno dalla peggiore impertinenza.
La madre di Nemecsek, poi, aveva altro cui pensare e non si curava di nulla,
nemmeno del corteo. Al portone di via Rakos si dovette fermare prima di
entrare, perché il figliolo si opponeva con tutte le forze all’idea di entrare. Si
libero dall’abbraccio della madre per voltarsi verso i compagni: “Addio!”
Uno dopo l'altro, i ragazzi gli strinsero la mano, calda come una brace.
Subito dopo, egli scomparve nel portone con la madre. Una porta sbatté nel
cortile. Poi cadde il silenzio.

| ragazzi ebbero come I'impressione di non potersi staccare da quella casa.
Rimasero la senza parlare, a fissare inebetiti la finestra illuminata che si
affacciava sul cortile e dietro al quale un piccolo eroe giaceva malato...
Csele sospiro: “Che facciamo adesso?”

Alcuni presero la direzione di via Ullé. Erano tutti stanchi per la battaglia
appena combattuta. La strada era spazzata da un vento freddo di primavera
che ancora era intriso del profumo delle nevi di montagna.

Altri si mossero verso il Quartiere Ferenc.

Alla fine, davanti al portone erano rimasti solo Boka e Csénakos. Csénakos
doveva andarsene, ma aspettava che anche Boka si muovesse. Poiché il capo
non si scostava, disse: “Vieni?”

“No.”

“Rimani?”

IIS‘I .II
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“Dunque... ciao...”

Si allontano strisciando i piedi. Boka noto che di tanto in tanto si voltava
indietro, fino a che scomparve dietro I'angolo. La piccola via Rakos rimase
silenziosa e buia accanto a via Ull, solcata dai tram a cavallo. Fischiava
solamente il vento, che faceva tintinnare i vetri dei lampioni a gas. Folate piu
forti facevano tremare le fiammelle, che vibravano come passandosi
misteriosi messaggi. Non c’era nessuno, tranne Boka. Quando il ragazzo si
rese conto di essere solo, senti forte al petto la morsa del dolore e si dovette
appoggiare allo stipite del portone, dove scoppio in un pianto amaro che gli
traboccava dritto dal cuore.

Aveva compreso cio che tutti intuivano, ma gli mancava il coraggio di
esprimerlo chiaramente. Vedeva come il biondino si andava consumando e
sapeva che la fine non poteva tardare. Non gli interessava affatto se quello
sfogo era poco virile e inadatto al contegno che gli veniva suggerito dalla sua
condizione di capitano vittorioso: non si preoccupava se aveva voglia di fare
come un moccioso. Ripeteva, nel pianto: “Amico... amico caro... piccolo
capitano...”

Un uomo che stava passando gli chiese: “Perché piangi?”

Ma il generale non rispose e I'uomo, facendo spallucce, se ne ando. Poi fu la
volta di una donna con un enorme cesto. Si fermo a guardarlo in silenzio e,
dopo un po’

, riprese la sua strada.

Infine, arrivdo un omino che entrd nel portone. Anche quello si fermo a
guardarlo e lo riconobbe: “Tu sei Jands Boka, vero?”

“Si, signor Nemecsek, sono io.”

Il piccolo sarto aveva un abito sul braccio: era stato a Buda da un cliente cui
aveva fatto provare un abito solo imbastito. Comprese la ragione del pianto
di Boka e non gli chiese nulla e nemmeno si fermo a guardarlo con occhi
curiosi, ma lo abbraccio e insieme, disperatamente, piansero.

In Boka si risveglio lo spirito del generale e disse all’'uomo: “Non pianga,

signor Nemecsek”.



Il sarto si asciugod gli occhi con il dorso delle mani e accenno un gesto che
rimase sospeso nell’aria, come a dire: “Tutto & inutile, ma mi & servito per
sfogarmi”.

Disse al generale: “Che Dio ti benedica. Vai a casa, ora”.

E spari nel cortile.

Boka si asciugo gli occhi a sua volta e trasse un profondo sospiro, lancido uno
sguardo attorno e prese la via di casa. Ma una forza misteriosa lo tratteneva
come per impedirgli di allontanarsi. Sapeva che non serviva a nulla rimanere,
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ma credeva che fare la guardia d’onore al portone della casa di un soldato
morente fosse un dovere sacro. Fece qualche passo davanti all’ingresso, poi
attraverso la strada e rimase a guardare il caseggiato.

Dei passi infransero il silenzio della stradina. ‘Sara un operaio che torna a
casa’ disse a se stesso e riprese a misurare il marciapiede a lunghi passi e con
il capo chino. In testa gli vorticavano pensieri che non aveva mai formulato
prima. La vita... la morte... Come era difficile orientarsi tra tanti
interrogativi.

| passi si erano avvicinati, rallentando poco a poco. Un’ombra scura passo
davanti alle varie abitazioni e poi si fermo all’altezza della casa di Nemecsek.
Guardo dentro il portone, entro un istante e usci subito. Restod ferma. Era
come se aspettasse qualcosa. Poi anche lui inizido ad andare su e giu a lunghi
passi e quando passo sotto a un lampione e la giacca si apri, Boka intravide
una camicia rossa. Era Feri Ats.

| due si guardarono: era la prima volta che i due generali si incontravano da
soli. E lo facevano proprio davanti a quella casa, in quella circostanza triste...
Uno spinto dal cuore e I'altro dal rimorso... Senza dire una parola,
continuarono a fissarsi.

Feri Ats si mosse per primo e riprese a camminare. Ando su e giu fin a
quando il portinaio non si affaccio prima di chiudere il portone. Allora il
ragazzo si tolse il cappello e si avvicino all’'uomo, chiedendogli qualcosa
sottovoce. La risposta arrivo fino alle orecchie di Boka: “Male”.

Il portone si richiuse pesantemente. Il colpo rimbombo per la via e poi



lentamente si spense, come un’eco tra i monti.

Feri Ats si avvid con calma verso destra. Anche Boka prese la direzione di
casa. Il vento fischiava forte mentre i due generali, senza dirsi nulla,
avanzavano in direzioni opposte.

Nella fredda notte di primavera la stradina poté finalmente addormentarsi e il
vento vi spadroneggiava, scompigliando le gialle creste dei lampioni e
facendo cigolare un segnavento arrugginito. Si intrufolava nelle fessure e
penetrava nella stanzetta del sarto, seduto vicino alla tavola, che mangiava
mestamente un pezzo di lardo appena tolto da un foglio di giornale.

Nella stessa stanza, con gli occhi lucidi e il viso ardente, ansimava il piccolo
capitano.

Il vento fece vibrare i vetri e scosse la fiamma della lampada a petrolio. La
mamma rimbocco le coperte del figlio: “C’e vento, tesoro”. Il capitano
sorrise tristemente, bisbigliando: “Viene dal Grund. Dal nostro adorato
Grund...”
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Ecco alcune pagine del libro mastro contenente i verbali delle riunioni della
Societa dello Stucco.

Verbale — Nel corso della riunione odierna sono state adottate le seguenti
decisioni:

Articolo 1: A pagina 17 del libro mastro un’iscrizione recita: “erno
nemecsek”

, con le iniziali minuscole. Tale iscrizione & dichiarata nulla perché

fondata su un errore. L’assemblea dichiara che il socio sopra menzionato,
offeso senza ragione, ha tollerato questa offesa dignitosamente e durante la
guerra ha avuto comportamento eroico, che € ormai storia documentata.
Percio, la Societa asserisce che l'iscrizione e frutto di un errore suo proprio e
ordina al segretario di scrivere il nome del socio a lettere tutte maiuscole.
Articolo 2: Qui di seguito scrivo il nome del socio a lettere tutte maiuscole:
ERNO NEMECSEK

Il segretario: Leszik



Articolo 3: L’Assemblea Generale della Societa dello Stucco vota
all’'unanimita un solenne ringraziamento al generale Jands Boka per aver
condotto la battaglia di ieri come un condottiero degno dei testi di storia. In
segno di particolare stima, decidiamo che ciascun socio della Societa dello
Stucco sia tenuto ad aggiungere a casa, nel testo di storia, a pagina 168, riga
4, a inchiostro, accanto al nome Janés Hunyadi quello di Janés Boka.
Decidiamo cio poiché se non fossimo stati da lui guidati con tanta destrezza,
le Camicie Rosse ci avrebbero sicuramente sconfitto. Ognuno, inoltre, e
tenuto a scrivere, a matita, nel capitolo dedicato alla Strage di Mohacs vicino
al nome di Tomori quello di Feri Ats poiché egli pure & stato sconfitto.
Articolo 4: Stante che il generale Jands Boka, nonostante le nostre proteste,
usando la forza, ci ha requisiti 26 soldi che erano il capitale sociale della
nostra Societa, con il pretesto che ciascuno deve, per la guerra, sacrificare
tutto cio che & in suo possesso, e dato che con quei soldi (uniti ad altri) e
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stata acquisita una tromba del costo di 1 fiorino e 40 soldi (sebbene al bazar
Roser se ne vendono per un prezzo che varia da 1 fiorino e 1 fiorino e 10
soldi, il che signifca che & stata pagata di piu per avere un suono piu forte); e
visto altresi che abbiamo conquistato la tromba di guerra delle Camicie
Rosse, e ora percido abbiamo ben due trombe; visto che non abbiamo altro
bisogno di trombe (e se ve ne fosse bisogno, ne basterebbe solo una);
decretiamo che la Societa dello Stucco esiga la resa del capitale sociale (26
soldi) di cui abbiamo bisogno e che egli promise di restituirci.

Articolo 5: Votiamo un’ammonizione al presidente della Societa, Pal Kolnay
per aver lasciato che lo stucco sociale si seccasse e, poiché la discussione —
per statuto — deve essere messa a verbale, qui di seguito ne riassumo i
passaggi salienti:

Presidente: Non ho masticato lo stucco perché ero molto impegnato con i
preparativi per la battaglia.

Barabas (socio): Non € un buon motivo!

Presidente: Barabds non fa altro che provocare e lo richiamo all’ordine.

Mastico con piacere lo stucco perché so quale sia il mio dovere e per questo



sono stato eletto presidente. Mastico in base al regolamento e non accetto
provocazioni!

Barabas (socio): lo non provoco!

Presidente: Certo che provochi, provochi me!

Barabas (socio): Invece no!

Presidente: Si!

Barabas (socio): Invece no!

Presidente: Va bene, se non vuoi darci un taglio tu, lo faro io! Richter
(socio): Onorevoli soci! Propongo che nel libro mastro il presidente venga
ammonito per non aver adempiuto ai suoi obblighi. Vari soci: Si! Gisuto!
Presidente: Segnalo che potrei essere perdonato dalla Societa, per una voltal
Se considerate anche che ieri mi sono battuto fino allo stremo e sono stato
I"aiutante di campo del generale e che nel momento di massimo pericolo
sono andato ad aiutare in trincea! Il nemico mi ha addirittura atterrato! Ma
con tutte le mie forze ho difeso il nostro territorio. Non penso sia corretto di
dover soffrire per non aver masticato lo stucco sociale.

Barabas (socio): Cosa c’entra tutto cio?

Presidente: Si che c’entra!

Barabas (socio): Non che non c’entra!

Presidente: Ho detto di si.
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Barabas (socio): Ho detto di no.

Presidente: E va bene, se non vuoi darci un taglio tu, lo faro io.

Richter: Voglio che sia approvata la mia proposta!

Soci: Approvata! Si, approvata!

Sulla sinistra: Non siamo d’accordo!

Presidente: Si vada ai voti!

Barabas (socio): Chiedo che ci sia un appello nominale.

Si fa I'appello.

Presidente: Con tre voti di maggioranza, la Societa decreta un’ammonizione e
di biasimo contro il presidente Pal Kolnay. Un’autentica porcheria!

Barabas (socio): Il presidente non puo offendere la maggioranza!



Presidente: Invece si.

Barabas (socio): Invece no.

Presidente: Ho detto di si.

Barabas (socio): Ho detto di no.

Presidente: Se non vuoi darci un taglio tu, lo do io!

Siccome non ci sono altri punti all’ordine del giorno, il presidente dichiara
sciolta la seduta.

Il segretario: Leszik.

Il presidente: Kolnay che continua a insistere che si tratti di una porcheria.
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10

Nel piccolo casamento giallo di via Rakos il silenzio era padrone di tutto. Gli
inquilini che di solito chiacchieravano in cortile ad alta voce passavano in
punta di piedi davanti alla porta del sarto Nemecsek.

Le servette battevano abiti e tappeti in fondo al cortile, anche da i facendo
attenzione che nulla disturbasse il piccolo malato. Se i tappeti avessero potuto
stupirsi, lo avrebbero fatto sentendo quei colpi garbati che avevano sostituito
i forti colpi di battipanni... Di tanto in tanto, un vicino arrivava davanti alla
porta a vetri e domandava: “Come sta il piccolo?”

La risposta che ricevevano era sempre la stessa: “Male. Molto male”.

Le vicine di casa portavano ogni volta piccoli regali.

“Signora Nemecsek, accetti questa bottiglia di vino...”

“Vorrei, se posso, dare queste caramelle a Erno...”

La madre, che andava ad aprire la porta con gli occhi pieni di lacrime, diceva
grazie per quei regali che purtroppo non potevano in nessuna maniera aiutare
il suo ragazzo. Infatti rispondeva: “Non pud mangiare, povero caro. Da un
paio di giorni riusciamo solo a fargli accettare qualche goccia di latte”.

Quel giorno, dopo essere andato al laboratorio a prendere del lavoro da fare
a casa, il sarto era rientrato alle tre. Entro in cucina cauto, silenzioso e senza
domandare nulla alla moglie. Le rivolse solo un lungo sguardo carico di
domande. La donna gli rispose con un’occhiata altrettanto silenziosa. Non

avevano bisogno di altro per comprendersi.



Rimasero I'uno davanti all’altra, senza parole. Il sarto scordo di appoggiare il
vestito che ancora teneva sul braccio. Insieme, poi, in punta di piedi, fecero
ingresso nella stanza dove il loro figlio giaceva a letto.

Quanto era cambiato il ragazzo ridente che una volta giocava in via Pal. Era
solo un capitano triste, smagrito, con i capelli lunghi e le guance incavate.
Non era pallido, ma era questo I'aspetto piu inquietante; il viso era rosso di
un colore che non era affatto rassicurante, perché era il segno di un fuoco
che senza sosta lo consumava da giorni. Si avvicinarono al capezzale, povera
gente semplice, cosi schiacciata dalle preoccupazioni e dalle disavventure da
non riuscire nemmeno pil a lamentarsi. Rimasero 13, in piedi con gli occhi
fissi a terra e poi il sarto domando: “Dorme?”

La povera donna non osava dire parola, ma fece cenno di si con la testa. Il
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piccolo era inerte e non si poteva sapere se fosse addormentato o sveglio.
Un leggero bussare alla porta che si affacciava sul cortile li riscosse.
“Potrebbe essere il dottore...” disse la donna.

“Vai e apri...” la incoraggio il marito.

La donna se ne ando dalla stanza e apri. Sulla soglia trovo Boka. Il viso triste
della donna si sforzo di fare un sorriso alla vista dell’amico del figlio.
“Posso?”

“Certo, caro. Entra.”

Boka avanzo.

“Come sta?”

“Be’..."

“Male?”

Senza ascoltare la risposta entro nella stanza di Erno. La madre gli era alle
spalle. Rimasero tutti e tre a fianco del letto, zitti. Mentre stavano in quel
modo, il biondino sembro accorgersi dei loro sguardi in silenzio per colpa
sua.

Piano piano socchiuse gli occhi e prima guardo tristemente suo padre, quindi
sua madre. Appena si accorse di Boka sorrise. Con una voce flebile e appena

percettibile, gli disse: “Anche tu qui, Boka?” Boka gli si avvicind: “Si, ci



sono”.

“Rimarrai?”

“Certo.”

“Sempre fino a che morird?”

Boka non trovo parole per rispondere e gli sorrise, poi si volto verso la
madre come per chiedere un suggerimento. La povera donna, pero, si era gia
voltata per asciugarsi gli occhi con un lembo del grembiule.

“Non dire sciocchezze, tesoro” disse il sarto schiarendosi la gola.

“Sono proprio stupidaggini.”

Erno Nemecsek non bado a suo padre. Alzo lo sguardo su Boka e con un
dito indico i suoi genitori: “Loro non lo sanno”.

“Come puoi dirlo? Lo sanno meglio di te!” disse Boka, che finalmente era
riuscito a parlare.

Il biondino si mosse a gran fatica e, appoggiandosi al cuscino, si tird a sedere
sul letto. Sollevo in aria un dito e molto seriamente disse: “Non credere a
loro. Dicono cosi solo per non farmi sapere la verita, ma io so che sto per
morire...”

“Non é vero...”

“Hai detto che non e vero?”
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“Certo.”

Lo fisso gravemente: “Tu credi che io dica bugie?”

Si provo a calmarlo e a convincerlo che nessuno lo accusava di mentire. Ma,
quella volta, se I'era davvero presa e si era offeso perché non volevano
credergli. Il suo viso aveva un’espressione di altissima dignita. Disse: “Ti
assicuro che sto per morire”.

La portinaia mise la testa dentro la porta: “Signoral! E arrivato il dottore!”

Il dottore entro e tutti lo salutarono con gran rispetto. Era un vecchio severo,
dall’aria burbera. Senza pronunciare una sola parola si fece accosto al letto,
prese il polso di Erno e gli mise una mano sulla fronte, poi gli appoggio
I’orecchio sul torace per auscultarlo. La madre non risuci a reprimersi e

chiese: “Dottore, mi scusi, & peggiorato?”



“No” rispose il dottore, che cosi parlo per la prima volta.

Ma la sua laconica risposta non era affatto rassicurante e nemmeno guardo in
viso la madre. Quindi, riprese il cappello e fece per andarsene, ma il sarto si
affrettd premuroso per aprirgli la porta e disse: “Lo accompagno io il
dottore!”

Appena furono in cucina il medico fece un cenno al signor Nemecsek perché
chiudesse la porta. Il povero padre esegui, comprendendo subito la ragione
per cui volesse parlare a quattr’occhi con lui. Ora il medico era un poco piu
amichevole.

“Signor Nemecsek, con lei posso essere sincero.”

Il sarto abbasso lo sguardo.

“Quel ragazzo non arrivera a domattina e forse nemmeno a questa sera.”

Il sarto rimase immobile per un po’ prima di iniziare a dondolare la testa
come se stesse annuendo.

“Lo dico perché so che siete poveri e forse vi dovete preparare al colpo.
Dunque... si muova in tempo per provvedere... a tutto quello che serve...”
Lo fisso ancora per un po’ e poi gli mise la mano sulla spalla: “Ripassero tra
un’ora”.

Il sarto nemmeno lo senti: stava ancora fissando il pavimento e nemmeno si
accorse che il medico era andato via.

In testa gli era rimasto che bisognava provvedere in tempo a tutto... Chissa a
cosa alludeva il dottore... Forse alla bara? Non riusciva a stare in piedi e fu
costretto a sedersi. Non poteva nemmeno articolare una parola.

La moglie gli si avvicind delicata per chiedere: “Che ti ha detto il dottore?”

Il sarto scuoteva il capo senza parole.

Il viso di Erno sembrava aver ritrovato un po’ di allegria e si volto verso
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Boka: “Jands, per cortesia, vieni vicino!”

Boka si avvicino.

“Siediti qui sul letto. Hai paura?”

“Di cosa dovrei aver paura?”

“Magari che io muoia proprio mentre tu sei seduto qui. Ma stai tranquillo: se



mi sembra di essere vicino, te lo dico...”

Boka gli si mise accanto: “Dimmi...”

Il biondino gli getto le braccia al collo e avvicino la bocca al suo orecchio,
come volesse confidargli un segreto: “Che ne & stato delle Camicie Rosse?”
“Le abbiamo sconfitte.”

“E poi?”

“Hanno tenuto consiglio all’Orto Botanico. Hanno aspettato fino a tardi, ma
Feri Ats non si & fatto vedere e allora sono tornati a casa tutti.”

“Perché Feri Ats non & andato?”

“Era vergognoso e temeva che, perduta la battaglia, lo avrebbero deposto.
Poi, oggi pomeriggio ¢’é stato un nuovo consiglio e Feri Ats non si & potuto
esimere. L’altra notte era qui sotto...”

“Qui?!”

“Si. Ha chiesto tue notizie al portinaio.”

Nemecsek fu chiaramente soddisfatto nel sentire quello, ma chiese ancora:
“Proprio lui in persona?”

“Lui in persona.”

Ora era definitivamente contento. Boka prosegui: “Allora hanno tenuto il
consiglio sull’isola e hanno litigato forte. Erano tutti contro Ats tranne
Wendauer e Szebenics. | Pasztor si accanivano perché il pit grande voleva il
suo posto di generale. E proprio cosi & andata: Feri Ats & stato deposto e il
piu vecchio dei Pasztor & il nuovo capo. Sai, poi, che cosa e succcesso?”
“Che cosa?”

“Quando é tornata la calma, sull’isola € comparso il custode dell’Orto
Botanico e ha detto che il direttore non sopportava piu il loro andirivieni e li
ha buttati fuori. Ora non si accede piu all’isola e il ponte e stato chiuso con
una porticina.”

Nemecsek rise di cuore: “Come fai a saperlo?”

“Me lo ha detto Kolnay, che ho incontrato mentre venivo qui. Andava al
Grund per la riunione della Societa dello Stucco.”

A quelle parole il biondino sorrise amaramente: “Loro non mi piacciono...

Hanno scritto il mio nome tutto minuscolo nel libro mastro”. Boka tento di



confortarlo: “Lo hanno corretto e lo hanno riscritto con le lettere tutte
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maiuscole”.

Nemecsek fece di no con il capo: “Non & vero. Mi vuoi solo consolare perché
sto male”.

“Ti garantisco che ¢ la verita: lo giuro!”

Il ragazzino torno a sollevare il suo dito sottile: “Giuri su una bugia per
confortarmi...”

“Ma...”

“Tacil”

Se la stava prendendo con Boka. Il capitano sgridava il generale. Al Grund
guesta sarebbe stata un’insubordinazione grave, ma la tutto prendeva un altro
significato. Boka, con un sorriso, lo lascio fare: “Va bene, se non vuoi
credermi, tra poco lo vedrai con i tuoi occhi... C'é un attestato d’onore per te

e tra poco te lo consegneranno. Arrivera qui l'intera Societa dello Stucco!”
Nemecsek ancora si ostinava: “Non ci credo!”

Boka si strinse nelle spalle: “Meglio se non ci credi! Vorra dire che sarai piu
contento quando lo vedrai!”

Purtroppo, senza volerlo, tutti quei discorsi avevano scosso il malato, che era
profondamente agitato. Il biondino era ancora sconvolto per I'ingiustizia
commessa ai suoi danni dalla Societa dello Stucco. “Sono stati riprovevoli
con me, un vero colpo basso!”

Boka non disse nulla, per paura che si agitasse ancora di piu.
Nemecsek insistette: “Non mi sono sbagliato, vero?”
“Certo” rispose cauto Boka.

Nemecsek continuo: “Visto? lo ho combattuto per loro come per gli altri,

perché non ci fosse tolto il Grund. Non I’'ho fatto per me. E ora non lo vedro
piu...”

Poi rimase zitto. L'idea di non vedere pil il suo Grund lo tormentava.
Sebbene fosse solo un ragazzo avrebbe rinunciato a tutte le cose belle che la

vita avrebbe potuto offrirgli pur di non dover lasciare il Grund. Il suo Grund.

Il suo adorato Grund.



A quell’idea fece una cosa che non aveva mai fatto da quando si era
ammalato: pianse. Non di dolore, ma di rabbia e impotenza contro il destino
crudele che gli impediva di tornare in via Pal, alle fortezze attorno al capanno
diJané.

Gli tornarono in mente la segheria, la rimessa e i gelsi di cui coglieva le foglie
per i bachi da seta del suo amico Csele. Siccome Csele era un dandy e temeva
di sciuparsi I'abito arrampicandosi, spediva lui che era un soldato semplice.
Penso al comignolo che sbuffava le sue nuvole candide che svanivano nel
121

nulla in un secondo.

Gli pareva addirittura di sentire la sega stridente che tagliava i tronchi. Il
sangue gli ando alla testa e i suoi occhi scintillarono. Urlo: “Voglio andare al
Grund!” nessuno gli rispose ma lui alzo la voce:

“Voglio andare al Grund!”

Boka gli prese la mano. “La prossima settimana, quando starai meglio!”

I”

“No! Subito! Vestitemi! Voglio il berretto dei ragazzi della via Pal!” Rovisto
sotto il cuscino e ne estrasse con gioia il berretto rosso e verde un po’
spiegazzato che non aveva voluto lasciare. Lo mise in testa.

“Il mio vestito!”

Il padre, con la voce immensamente triste, disse: “Quando sarai guarito!”
Con il poco fiato che gli restava grido: “Non guarird mai piu!”

Siccome non volevano contrariarlo, lo lasciarono urlare: “lo non guariro e
voi mentite! So che devo morire! Almeno lasciatemi scegliere dove morire!
Voglio andare al Grund!”

Come era possibile accontentarlo?

Boka e i genitori lo circondarono e, con ogni mezzo, tentarono di fargli
comprendere I'impossibilita della cosa. Provarono a calmarlo. “Ora non si

” u

puo...” “il tempo e brutto...” “la settimana prossima...”
Non riuscivano pero a ripetere quelle parole se guardavano i suoi occhi
intelligenti.

“Quando sarai guarito...”

Ma tutto questo non faceva che contraddire cio che sostenevano. Quando



parlavano, un raggio si sole arrivava a illuminare il giardino, un tiepido sole
di primavera che ravvivava tutto, ma non riusciva a far rivivere il ragazzino.
La febbre scuoteva il malato, che si scalmanava con il volto sconvolto.
Sembrava stesse aizzando una folla delirando: “Il Grund & un regno! Non
capite! Non avete mai lottato per la patria, voi!”

Qualcuno busso e la madre ando ad aprire. Rientrando si rivolse al marito:
“Scusa, c’e il signor Csetneky”.

Il sarto ando in cucina. Il visitatore era un impiegato del Comune, cliente di
Nemecsek.

Quando vide il sarto gli disse nervoso: “Il mio doppiopetto scuro?” Dalla
stanza vicina si sentivano le grida del malato: “Uno squillo di tromba... il
Grund é tutto impolverato... Alla carica! Avantil”

“Mi scusi” disse il sarto. “E pronto per la prova... ma, se non le spiace,
restiamo in cucina... mio figlio € malato... molto malato, mi dispiace...”
“Alla carical Avanti!” diceva la voce arrochita di Erno. “All’assalto!
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Seguitemi! Addosso alle Camicie Rosse! Feri Ats le guida con la sua lancial!
Mi gettano in acqual!”

Il signor Csetneky rimase in ascolto un po’ prima di chiedere: “Che cosa
succede?”

“E lui che grida, poverino...”

“Come mai grida se e tanto malato?”

Il signor Nemecsek fece un gesto in aria: “E pili che malato. E alla fine...
delira”.

Corse a prendere il doppiopetto scuro imbastito con il filo bianco. Appena
apri la porta, senti il grido: “Silenzio in trincea! Sono qui! Si suoni la
trombal”

Il malato mise le mani davanti alla tromba per mimare il suono della tromba.
Poi si volto verso Boka: “Jands, suona pure tu!”

Boka, suo malgrado, fu costretto a imitarlo ed erano in due adesso a fingere

di suonare la tromba, uno con una voce evanescente e 'altro con una voce

robusta ma triste quanto quella del malato.



Boka sentiva di non poter pil trattenere le lacrime e che aveva un groppo in
gola, ma riusci a sopportare tutto stoicamente.

Il signor Csetneky, in maniche di camicia, disse: “Mi spiace, ma ho subito
bisogno di quest’abito...”

| suoni delle voci arrivavano acuti.

Il sarto aiuto il cliente: “Per cortesia, stia fermo un istante...”

“Stringe sotto le braccia” disse il signor Csetneky a bassa voce.

“Sissignore!”

E ancora la trombetta arrivava in sottofondo.

“Questo bottone & troppo alto. Lo abbassi perché non vorrei poi facesse delle
pieghe...”

“Come desidera, signore.”

“All’assalto! Avantil!”

“Mi pare che questa manica sia troppo corta.”

“Mi scusi, ma non mi apre, signore.”

“Osservi meglio: lei fa sempre le maniche troppo corte!”

Nemecsek penso: “Sapesse qual & il mio problema...” e con un gesso segno

la misura nuova per le maniche.

Dalla stanzetta vicino le grida arrivavano in crescendo. Una voce di bimbo si
lamentava: “Oh! Eccoti! Ti ho preso, odioso generale delle truppe nemiche. A
noi! Adesso si vedra chi ¢ il piu forte!”

“Metta dell’ovatta sulle spalle, e davanti, a destra e a sinistra...” disse il
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cliente.

“Ti ho messo schiena a terra!”

Il cliente si sfilo I’abito imbastito e il sarto lo aiuto a rimettere la giacca.
“Quando sara pronto?”

“Dopodomani...”

“Sia, ma si metta a lavorare subito e non mi faccia aspettare come al solito...
Ha tanto lavoro?”

“Se non fosse ammalato il bambino...”

L'impiegato comunale scosse la testa: “Certo, € spiacevole, maio ho



assolutamente fretta! Non perda tempo! Arrivederci!”

Il sarto diede un sospiro: “Faro di tutto per accontentarla...”

“Arrivederci” disse il cliente, che se ne ando felice. Ma dalla porta d’ingresso
grido ancora: “Si metta a lavorare subito!”

Il sarto mise mano al doppiopetto scuro pensando alle parole del medico a
proposito di cio che serviva in quei casi. Quindi, subito al lavoro...

Chissa come sarebbe stato speso il denaro guadagnato con quel bel vestito
scuro. Forse sarebbe andato al falegname che sa fare le piccole casse per i
morti. E il cliente si sarebbe pavoneggiato sul lungofiume nel suo abito
nuovo, all’ora dell’uscita.

Torno nella stanza e si diede subito a lavorare. Nemmeno volse uno sguardo
al letto, ma prese ago e filo. Ne avevano bisogno tutti: I'impiegato comunale,
il falegname...

Il piccolo capitano, pero, non si calmava. Anzi, era in piedi sul letto. La
camicia da notte era lunga fino ai piedi e in testa aveva il berretto rosso e
verde. Si impetti sull’attenti. Rantolava con lo sguardo perduto nel vuoto.
“Signor generale, le comunico che ho arrestato il capo delle Camicie Rosse e
chiedo la promozione! Sono io il capitano, ora! Guardatemi! Combatto e
muoio per la patrial La tromba, Kolnay!”

Con una mano prese la testiera del letto: “Dateci dentro con le bombe! Ehi,
delle fortezze! Vai, Jand! Anche tu sarai capitano, ma il tuo nome non avra le
iniziali minuscole. Vergognal! Il vostro cuore di pietra! Siete invidiosi
dell’affetto di Boka! La Societa dello Stucco € una presa in giro: mi dimetto!”
Poi disse a bassa voce: “Scrivetelo sul libro mastro!”

Intanto, il sarto continuava il lavoro sul suo basso tavolino, senza vedere né
udire nulla. Le sue dita nodose si muovevano agili sulla stoffa della giacca.

Di tanto in tanto I'ago e il ditale mandavano un bagliore nella penombra. Per
nulla al mondo avrebbe guardato verso il malato: temeva che la voglia di
lavorare sarebbe sparita e avrebbe gettato a terra la bella giacca per andare a
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mettersi in ginocchio accanto al figlio.

Il piccolo capitano si rimise a sedere e, con occhi strani, fisso la coperta.



Boka gli chiese con un mormorio: “Sei stanco?”

Ma non vi fu risposta.

Il biondino sgrano gli occhi su Boka, ma era chiaro che non lo vedeva.
Pareva che qualcosa lo avesse colpito. Disse all’amico: “Papa...”

“No” sussurro il generale, con un nodo alla gola. “No... Non sono tuo padre!
Mi riconosci? Sono Janés Boka.”

Il piccoletto, con voce stanca e appena udibile, disse: “Sono... Jands...
Boka...”

Silenzio. Chiuse gli occhi e sospiro.

La madre bisbiglio: “Forse riuscira a dormire”.

La povera donna stava in piedi a fatica, sfatta dalle notti trascorse vegliando il
ragazzo.

Boka disse piano: “Lasciamolo riposare...”

Si spostarono sul divano verde e logoro. Anche il sarto smise di lavorare e si
lascio cadere la stoffa sulle ginocchia, poi appoggio la testa al tavolino basso.
Nel silenzio di sogno pareva di poter sentire il battito d’ali di una mosca.
All'improvviso arrivarono nella stanza voci giovani che parlavano sommesse
in cortile.

Boka riconobbe un nome pronunciato da qualcuno: “Barabas...” Si alzo e in
punta di piedi usci dalla camera.

Apri la porta della cucina e in cortile scorse un gruppo di ragazzi della via Pal
che esitava sul da farsi.

“Siete voi?”

“Si. E la Societa dello Stucco al gran completo!”

“Che c'e?”

“Vogliamo consegnare un attesato con cui si dichiara, in inchiostro rosso, che
la Societa dello Stucco si scusa con Nemecsek e il suo nome é stato riscritto
nel libro mastro tutto maiuscolo. Ecco il libro!” Boka tentenno con la testa.
“Non siete risuciti ad arrivare prima?”

“Perché?”

“Ora riposa.”

I membri della delgazione erano imbarazzati: “Non abbiamo potuto. C'é stata



una lunga discussione per stabilire chi capitanasse la delgazione. Abbiamo
impiegato mezz'ora a eleggere Weisz”.

Anche la mamma arrivo sulla porta: “Non dorme. Delira di nuovo”. | ragazzi
si sentirono raggelare.
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“Entrate, magari torna in sé appena vi vede.”

| ragazzi entrarono in fila indiana, come se stessero entrando in chiesa.
Passando dalla porta si tolsero i berretti. Quando I'uscio fu chiuso dietro
all’'ultimo, gli altri erano gia nella stanza, travolti dalla gravita della situazione.
Fissavano ora il sarto e ora il letto. Il signor Nemecsek continuava a tenere la
testa china e non diceva niente. Nemmeno piangeva. Era solo mortalmente
affaticato. Sul letto il piccolo capitano giaceva con gli occhi sbarrati, con il
respiro affannoso, aspirando I’aria con la piccola bocca dalle labbra sottili.
Non riconobbe nessuno di quelli entrati. Forse in quel momento vedeva cose
che i nostri occhi terreni non sanno scorgere.

La signora Nemecsek invito gli amici del figlio: “Vi potete avvicinare...”
Facendosi coraggio I'uno con l'altro, intimiditi, si accostarono al letto.

“Vai tu.”

“Perché io?”

Barabas disse: “ll capo delegazione sei tul”

Weisz, a quel punto, si avvicind al lettino e gli altri gli si accodarono. Il
malato neppure colse la loro presenza. Barabas disse piano: “Parla”. Weisz,
commosso, disse con voce tremante: “Nemecsek, mi senti?” Ma il biondino
non poteva piu sentirlo. Respirava a fatica e fissava un punto della parete.
Weisz, con voce piangente, ripeté: “Nemecsek...”

Barabas gli disse all’orecchio: “Non frignare!”

“Non sto piangendo!” gli rispose Weisz, lieto di aver detto quelle parole senza
singhiozzare. Poi diede fondo alle sue energie e lesse il discorso che avevano
scritto: “Egregio signor capitano, siamo qui e io... in qualita di presidente... a
nome della Societa... siccome abbiamo sbagliato... siamo venuti a chiedere
scusa... e con questo attestato...”

Si volto, con il viso inondato di lacrime, ma per niente mai avrebbe



rinunciato a quella seriosita ufficiale che li rendeva cosi composti. A voce
bassa prosegui: “Signor segretario, per favore, mi dia il libro mastro...”
Leszik glielo diede subito e Weisz lo appoggio delicatamente sul letto e lo
sfoglio fino a trovare la pagina che cercava.

Si rivolse al malato: “Guardi! Guardi quil!”

Ma gli occhi del malato si chiudevano piano piano.

Weisz aspetto un attimo prima di ripetere: “Guardi!”

Ma non ebbe risposta.

Si fecero tutti piu accosti al letto. La madre si apri un varco tra i ragazzi e,
tremante, si chino sul figlio.

Rivolgendosi al marito con voce stranita, sorpresa e carica di materna
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trepidazione disse: “Ascolta... Ascolta, non respira piu”.

Mise il capo sul petto del ragazzo e, indifferente a tutti, urlo: “Non respira
piul”

| ragazzi si ritirarono tutti in un angolo. Il libro mastro scivolo a terra, aperto
alla pagina su cui I'aveva messo Weisz.

La madre continuava a gridare ripetendo: “La sua mano ¢ fredda!” Un
silenzio pesante accompagno quelle parole e fu rotto dai singhiozzi del padre,
fino ad allora rimasto sullo sgabello, con la testa abbassata. Piangeva piano,
come fanno i grandi. Aveva le spalle scosse dai singhiozzi, ma attento a non
bagnare con le lacrime il doppiopetto scuro del signor Csetneky.
Disperatamente la madre abbracciava e baciava il corpo inerte del figlio. Si
mise poi in ginocchio accanto al letto e nascose la testa nel piccolo cuscino
per piangere.

Erno Nemecsek, segretario della Societa dello Stucco e capitano del Grund di
via Pal, aveva gli occhi chiusi in un sonno da cui non si sarebbe mai piu
destato. Non vedeva e non sentiva piu niente di cio che avveniva i attorno
perché gli angeli avevano portato via il suo udito e la sua vista, |a dove solo
coloro che sono come il capitano Erno Nemecsek vedono la luce radiosa e
ascoltano la musica celeste.

Barabas disse a voce bassa: “Siamo arrivati troppo tardi”.



Boka, al centro della stanza, abbasso gli occhi. Prima, seduto sul letto, aveva
faticosamente frenato il pianto e ora era stupito dal fatto di non avere lacrime.
Poi, sentendo il cuore paurosamente vuoto, si voltd verso gli altri. Li vide
tutti stretti nell’angolo. Davanti a tutti stava Weisz, che aveva ancora in mano
I'attestato che aveva portato per Nemecsek.

Boka si avvicino al gruppo: “Potete andare a casa”.

| ragazzi furono quasi sollevati di poter abbandonare quella piccola stanza
dove giaceva il cadavere del loro amico. Uno dietro I'altro, in fila indiana
come erano entrati, passarono in cucina e poi nel cortile illuminato dal sole.
Leszik era volontariamente rimasto per ultimo e, mentre tutti uscivano, si
chino a prendere il libro mastro, dando un ultimo sguardo al capitano. Poi
ando dietro a suoi amici, in cortile. Gli uccellini cinguettavano dagli alberi e i
ragazzi alzarono gli occhi per guardare i passerotti. Non riuscivano ancora a
rendersi ben conto di cosa fosse accaduto. Sapevano che il capitano era
morto, ma non riuscivano a dare un senso a quella parola e si guardavano tra
loro stupiti, come se avessero assistito a qualcosa di incomprensibile, di
sconvolgentemente nuovo per la loro tenera vita.

Al tramonto, Boka non riusci piu a rimanere a casa e usci. Avrebbe dovuto
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studiare latino, perché il professor Racz non lo interrogava da molto e forse
lo avrebbe voluto sentire. Era un argomento difficile, ma non aveva voglia di
mettercisi. Sposto il dizionario e il libro con un gesto brusco e ando in strada.
Vago senza meta per la citta, ma si guardo bene dall’avvicinarsi a via Pal.
Aveva il cuore traboccante di amarezza alla sola idea di rivedere il Grund in
un giorno tanto triste. Ovunque andasse, trovava qualcosa capace di
ricordargli Nemecsek. Via Ull6... Con Nemecsek e Csénakos erano passati

da i per andare all’Orto Botanico.

Via Koztelek... Nel mezzo di quella strada, dopo la scuola, Nemecsek si era
fermato con loro per raccontare come i Pasztor gli avessero preso le biglie al
Museo. Era stato allora che Csénakos si era fermato alla Manifattura dei
Tabacchi per prendere la polvere gialla dai davanzali... Che starnuti!

Le vie attorno al Museo... Rimase alla larga anche da la e torno sui suoi passi



perché gli pareva che quanto piu facesse per stare lontano dal Grund e tanto
piu la forza di attrazione dei sentimenti lo spingesse la...

D’un tratto, decise coraggiosamente di andare proprio la e senti la sua anima
farsi leggera.

Accelero per arrivare il prima possibile. Piu si avvicinava e piu calmo si
sentiva. Arrivato in via Maria gli fu tutto piu chiaro e si mise a correre. Al
tramonto svolto I'angolo e, vedendo la staccionata che conosceva bene, il
cuore gli tambureggio nel petto. Dovette fermarsi. Ricomincio a camminare,
ma piano: non aveva pil fretta, perché era arrivato. Il portoncino era aperto e
Jand stava fumando la pipa. Vide Boka e gli disse allegro: “Li abbiamo
proprio cacciati via, eh?”

Boka gli fece un mesto sorriso che non spense |’entusiasmo del guardiano,
che insistette: “Battuti! E come correvano!”

Il generale disse lento: “Giusto”.

Si fermo davanti al cecoslovacco: “Jand, sa che cos’é successo?”

“Cosa?”

“Nemecsek € morto.”

Il guardiano lo guardo interrogativo, mentre toglieva la pipa dalla bocca e
chiedeva: “Chi € Nemecsek?”

“Il piccolo, il biondino.”

“Si” disse riprendendo a fumare: “Poverino”.

Boka oltrepasso il portoncino e si trovo davanti la distesa del campo vuoto,
testimone di tanti giochi e di tanta allegria. Lo attraverso tutto fino alla
trincea. C’'era sabbia ovunque, e sulla sabbia le impronte dei combattimenti.
Il terrapieno era smottato in pil punti.
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Le cataste, una vicino all’altra, erano cupe alla luce del crepuscolo, con le
fortezze sulla cima, anche quelle invase dalla sabbia.

Il generale si mise a sedere sulla terra ammonticchiata davanti alla trincea e
mise il mento sul palmo di una mano.

Quanto era silenzioso il Grund!

Il camino era spento, in attesa di riprendere il lavoro il mattino dopo. Anche



la segheria, avvolta nel verde del rampicante, sembrava dormire. In
lontananza, come nei sogni, si coglievano i rumori della citta: le carrozze in
viaggio, le voci degli uomini e un canto di gioia che forse arrivava da una
finestra aperta sul cortile di una casa li intorno, gia illuminata dalle luci
interne. Forse a cantare era una domestica.

Boka si rimise in piedi e cammino verso il capanno dello slovacco.

Si fermo proprio dove Nemecsek aveva atterrato Feri Ats. Se ci fossero state,
Boka avrebbe certamente riconosciuto le piccole impronte del suo amico,
tanto piccole da stupire le Camicie Rosse quando le avevano viste sulla
sabbia nel castello dell’Orto Botanico. Che giorno era stato quello!

Ando alla fortezza 3, dove il biondino aveva incontrato personalmente Feri
Ats per la prima volta e il capitano delle Camicie Rosse gli aveva detto: “Hai
paura, Nemecsek?”

Si senti improvvisamente stanco, tanto nell’anima quanto nel corpo, per gli
avvenimenti di quei giorni. Non si teneva in piedi, come se fosse ubriaco.
Siinerpico su per la fortezza 2 e si accoccolo lassu. Nessuno lo avrebbe
notato e nessuno lo avrebbe disturbato e li avrebbe potuto fantasticare e
magari, finalmente, riuscire a piangere.

Con il vento gli arrivarono delle voci. Guardo verso il basso e scorse due
ombre accanto al capanno del guardiano.

Nella poca luce non le riconobbe e scrutd attentamente per distinguerle.
Parlavano a voce bassa.

Uno diceva: “Ecco, Barabas, adesso siamo nell’esatto luogo in cui Nemecsek
ha salvato il nostro regno”.

Dopo un attimo di silenzio, la stessa voce disse: “Senti, facciamo pace
proprio qui, e che sia per sempre!”

La voce commossa di Barabds rispose: “Sono pronto. Siamo venuti qui
apposta...”

Rimasero I'uno di fronte all’altro, in attesa che uno dei due cominciasse. Alla
fine, fu Kolnay a dire: “Barabas, stringiamoci la mano!”

Barabas, ancora piu commaosso, disse: “Si, diamoci la mano”.

Si presero la mano e se la tennero a lungo e poi, senza dire altro, si
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abbracciarono.

Era un autentico miracolo!

Boka guardo la scena, ma torno a nascondersi, perché voleva stare solo con i
suoi pensieri e perché non voleva disturbare i due sotto.

Poco dopo, i due ripresero a parlare.

Barabds domando: “C’é tanto da studiare per domani di latino?”

Kolnay rispose: “Si”.

Barabas sospiro: “Tu puoi stare tranquillo, ti ha interrogato ieri, ma il mio
turno non é lontano...”

“Ti ricordi che il secondo capitolo € da saltare dalla riga dieci alla ventitré?
L’hai scritto sul diario?”

“No!”

“Vuoi studiare anche le cose che non sono da fare? Ti accompagno a casa e ti
faccio vedere sul libro.”

“Grazie.”

Ecco, gia pensavano alla lezione, avevano gia dimenticato. Nemecsek & morto
ma il professor Racs € vivo ed é viva la lezione di latino, come sono vivi loro
due...

Sparirono nel buio.

Boka era rimasto solo, ma non trovava pace. Era tardi e dalla chiesa del
Quartiere Joszef arrivava il suono delle campane.

Lascio la catasta e ando al capanno. Aveva visto che Jané era entrato dalla
porta su via Pal e che Hector scodinzolava vicino a lui, annusando. Si fermo
per aspettarli.

“Non vai a casa?”

“Sto per andarci” rispose Boka.

Per farlo sorridere, lo slovacco disse: “La minestra e gia calda in tavola!”
Boka annui automaticamente e il suo pensiero corse alla casa in via Rakos,
dove la cena era pronta solo per due, il sarto e sua moglie, nella stanza con le
candele accese e da qualche parte un doppiopetto scuro. Andandosene,

sbircio all’'interno del capanno e vide alcuni strani oggetti appoggiati alla



parete. Un disco di latta colorato di bianco e di rosso, come quelli che si
usano sulla linea ferroviaria. Poi c’era un treppiede con sopra un tubo in
ottone e alcuni pali bianchi.

“Che cos’e?” chiese.

Jand segui il suo sguardo: “Gli attrezzi dell’ingegnere!”

“Quale ingegnere?”

“Dell'ingegnere... ma anche dell’architetto...”
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Boka senti un brivido e il cuore che impazziva: “E che ci fanno?” Jand aspiro
dalla sua pipa: “Costruiranno una casa”.

“Qui?”

“Proprio qui. Lunedi arrivano gli operai per le fondamenta...”

Boka sbraito: “Come?! Qui una casa?”

Lo slovacco, indifferente, ripeté: “Una casa, qui”.

E, detto questo, entro nel suo capanno.

A Boka sembro di avere le vertigini. Ora si si sentiva capace di piangere. Si
butto sulla porta e corse via da quella terra che li aveva traditi e che loro
avevano difeso con tutte le loro forze, con tanti sacrifici e che li stava
abbandonando per un edificio...

Si volto sulla soglia, con lo spirito di chi lascia la patria per sempre. In
qguell'immenso dolore, aveva un solo conforto: Nemecsek non era
sopravvissuto abbastanza per avere le scuse della Societa dello Stucco, ma
almeno non aveva visto la sua patria, per cui si era tanto nobilmente
sacrificato, andare definitivamente perduta...

A scuola, il giorno dopo, mentre silenziosamente ognuno occupava il proprio
posto come in una cattedrale, il professor Racs sali lentamente in cattedra. A
bassa voce, prima di iniziare la lezione, ricordo Erno Nemecsek e invito la
classe a radunarsi, alle tre del giorno successivo, in abiti scuri, in via Rakos.
Boka teneva lo sguardo fisso davanti a sé, serio e triste e, per la prima volta
nella sua vita pura di ragazzo, gli si affaccio alla mente una vaga idea di cio
che ¢ la vita, che ci spinge tutti a lottare, a volte con gran serenita e a volte

con una grande tristezza.






