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Era così bello in campagna, era estate! Il grano era bello giallo, l'avena era verde e il fieno era stato 

ammucchiato nei prati; la cicogna passeggiava sulle sue slanciate zampe rosa e parlava egiziano, perché 

aveva imparato quella lingua da sua madre. Intorno ai campi e al prati c'erano grandi boschi, e in mezzo al 

boschi si trovavano laghi profondi; era proprio bello in campagna! Esposto al sole si trovava un vecchio 

maniero circondato da profondi canali, e tra il muro e l'acqua crescevano grosse foglie di farfaraccio, e 

erano così alte che i bambini più piccoli potevano stare dritti all'ombra delle più grandi. Quel luogo era 

selvaggio come un profondo bosco; lì si trovava un'anatra col suo nido. Doveva covare gli anatroccoli, ma 

ormai era quasi stanca, sia perché ci voleva tanto tempo sia perché non riceveva quasi mai visite. Le altre 

anatre preferivano nuotare lungo i canali piuttosto che risalire la riva e sedersi sotto una foglia di 

farfaraccio a chiacchierare con lei. 

Finalmente una dopo l'altra, le uova scricchiolarono. "Pip, pip" si sentì, tutti i tuorli delle uova erano 

diventati vivi e sporgevano fuori la testolina. 

"Qua, qua!" disse l'anatra, e subito tutti schiamazzarono a più non posso, guardando da ogni parte sotto le 

verdi foglie; e la madre lasciò che guardassero, perché il verde fa bene agli occhi. 

"Com'è grande il mondo!" esclamarono i piccoli, adesso infatti avevano molto più spazio di quando stavano 

nell'uovo. 

"Credete forse che questo sia tutto il mondo?" chiese la madre. "Si stende molto lontano, oltre il giardino, 

fino al prato del pastore; ma fin là non sono mai stata. Ci siete tutti, vero?" e intanto si alzò. "No, non siete 

tutti. L'uovo più grande è ancora qui. Quanto ci vorrà? Ormai sono quasi stufa" e si rimise a covare. 

"Allora, come va?" chiese una vecchia anatra giunta a farle visita. 

"Ci vuole tanto tempo per quest'unico uovo!" rispose l'anatra che covava. "Non vuole rompersi. Ma 

dovresti vedere gli altri! Sono i più deliziosi anatroccoli che io abbia mai visto assomigliano tanto al loro 

padre, quel briccone, che non viene neppure a trovarmi." 



"Fammi vedere l'uovo che non si vuole rompere!" disse la vecchia. "Può essere un uovo di tacchina! Anch'io 

sono stata ingannata una volta, e ho passato dei guai con i piccoli che avevano una paura incredibile 

dell'acqua. Non riuscii a farli uscire. Schiamazzai e beccai, ma non servì a nulla. Fammi vedere l'uovo. Sì, è 

un uovo di tacchina. Lascialo stare e insegna piuttosto a nuotare ai tuoi piccoli." 

"Adesso lo covo ancora un po'; l'ho covato così a lungo che posso farlo ancora un po'!" 

"Fai come vuoi!" commentò la vecchia anatra andandosene. 

Finalmente quel grosso uovo si ruppe. "Pip, pip" esclamò il piccolo e uscì: era molto grande e brutto. 

L'anatra lo osservò. 

"È un anatroccolo esageratamente grosso!" disse. "Nessuno degli altri è come lui! Purché non sia un piccolo 

di tacchina! Bene, lo scopriremo presto. Deve entrare in acqua, anche a costo di prenderlo a calci!" 

Il giorno dopo era una giornata bellissima; il sole splendeva sulle verdi foglie di farfaraccio. Mamma anatra 

arrivò con tutta la famiglia al canale. Splash! si buttò in acqua; "qua, qua!" disse, e tutti i piccoli si tuffarono 

uno dopo l'altro. L'acqua coprì le loro testoline, ma subito tornarono a galla e galleggiarono beatamente; le 

zampe si muovevano da sole e c'erano proprio tutti, anche il piccolo brutto e grigio nuotava con loro. 

"No, non è un tacchino!" esclamò l'anatra "guarda come muove bene le zampe, come si tiene ben dritto! È 

proprio mio! In fondo è anche carino se lo si guarda bene. Qua, qua! venite con me, vi condurrò nel mondo 

e vi presenterò agli altri abitanti del pollaio, ma state sempre vicino a me, che nessuno vi calpesti, e fate 

attenzione al gatto!" 

Entrarono nel pollaio. C'era un chiasso terribile, perché due famiglie si contendevano una testa d'anguilla, 

che alla fine andò al gatto. 

"Vedete come va il mondo!" disse la mamma anatra leccandosi il becco, dato che anche lei avrebbe voluto 

la testa d'anguilla. "Adesso muovete le zampe" aggiunse "provate a salutare e a inchinarvi a quella vecchia 

anatra. È la più distinta di tutte, è di origine spagnola, per questo è così pesante! Guardate, ha uno straccio 

rosso intorno a una zampa. È una cosa proprio straordinaria, la massima onorificenza che un'anatra possa 

ottenere. Significa che non la si vuole abbandonare, e che è rispettata sia dagli animali che dagli uomini. 

Muovetevi! Non tenete i piedi in dentro! Un anatroccolo ben educato tiene le gambe ben larghe, proprio 

come il babbo e la mamma. Ecco! Adesso chinate il collo e dite qua!" 

E così fecero, ma le altre anatre lì intorno li guardarono e esclamarono: "Guardate! Adesso arriva la 

processione, come se non fossimo abbastanza, e, mamma mia com'è brutto quell'anatroccolo! Lui non lo 

vogliamo!" e subito un'anatra gli volò vicino e lo beccò alla nuca. 

"Lasciatelo stare" gridò la madre "non ha fatto niente a nessuno!" 

"Sì, ma è troppo grosso e strano!" rispose l'anatra che lo aveva beccato "e quindi ne prenderà un bel po'!" 

"Che bei piccini ha mamma anatra!" disse la vecchia con lo straccetto intorno alla zampa "sono tutti belli, 

eccetto uno, che non è venuto bene. Sarebbe bello che lo potesse rifare!" 

 

"Non è possibile, Vostra Grazia!" rispose mamma anatra "non è bello, ma è di animo molto buono e nuota 

bene come tutti gli altri, anzi un po' meglio. Credo che, crescendo, diventerà più bello e che col tempo sarà 

meno grosso. È rimasto troppo a lungo nell'uovo, per questo ha un corpo non del tutto normale". E intanto 

lo grattò col becco sulla nuca e gli lisciò le piume. "Comunque è un maschio" aggiunse "e quindi non è così 

importante. Credo che avrà molta forza e riuscirà a cavarsela!". 



"Gli altri anatroccoli sono graziosi" disse la vecchia. "Fate come se foste a casa vostra e, se trovate una testa 

d'anguilla, portatemela." 

E così fecero come se fossero a casa loro. 

Ma il povero anatroccolo che era uscito per ultimo dall'uovo e che era così brutto venne beccato, spinto e 

preso in giro, sia dalle anatre che dalle galline: "È troppo grosso!" dicevano tutti, e il tacchino, che era nato 

con gli speroni e quindi credeva di essere imperatore, si gonfiò come un'imbarcazione a vele spiegate e si 

precipitò contro di lui, gorgogliando e con la testa tutta rossa. Il povero anatroccolo non sapeva se doveva 

rimanere o andare via, era molto abbattuto perché era così brutto e tutto il pollaio lo prendeva in giro. 

Così passò il primo giorno, e col tempo fu sempre peggio. Il povero anatroccolo veniva cacciato da tutti, 

persino i suoi fratelli erano cattivi con lui e dicevano sempre: "Se solo il gatto ti prendesse, brutto mostro!" 

e la madre pensava: "Se tu fossi lontano da qui!." Le anatre lo beccavano, le galline 

10 colpivano e la ragazza che portava il mangime alle bestie lo allontanava a calci. 

Così volò oltre la siepe; gli uccellini che si trovavano tra i cespugli si alzarono in volo spaventati. "È perché io 

sono così brutto" pensò l'anatroccolo e chiuse gli occhi, ma continuò a correre. Arrivò così nella grande 

palude, abitata dalle anatre selvatiche. Lì giacque tutta la notte: era molto stanco e triste. 

11 mattino dopo le anatre selvatiche si alzarono e guardarono il loro nuovo compagno. "E tu chi sei?" gli 

chiesero, e l'anatroccolo si voltò da ogni parte e salutò come meglio potè. 

 

 

"Sei proprio brutto!" esclamarono le anatre selvatiche "ma a noi non importa nulla, purché tu non ti sposi 

con qualcuno della nostra famiglia!" Quel poveretto non pensava certo a sposarsi, gli bastava solamente 

poter stare tra i giunchi e bere un po' di acqua della palude. 

Lì rimase due giorni, poi giunsero due oche selvatiche, o meglio, due paperi selvatici, dato che erano 

maschi. Era passato poco tempo da quando erano usciti dall'uovo e per questo erano molto spavaldi. 

"Ascolta, compagno" dissero "tu sei così brutto che ci piaci molto! Vuoi venire con noi e essere uccello di 

passo? In un'altra palude qui vicino si trovano delle graziose oche selvatiche, tutte signorine, che sanno dire 

qua! Tu potresti avere fortuna, dato che sei così brutto!" 

"Pum, pum!" si sentì in quel momento, entrambe le anatre caddero morte tra i giunchi e l'acqua si arrossò 

per il sangue. "Pum, pum!" si sentì di nuovo, e tutte le oche selvatiche si sollevarono in schiere. Poi 

spararono di nuovo. C'era caccia grossa; i cacciatori giravano per la palude, sì, alcuni s'erano arrampicati sui 

rami degli alberi e si affacciavano sui giunchi. Il fumo grigio si spandeva come una nuvola tra gli alberi neri e 

rimase a lungo sull'acqua. Nel fango giunsero i cani da caccia plasch, plasch! Canne e giunchi dondolavano 

da ogni parte. Spaventato, il povero anatroccolo piegò la testa cercando di infilarsela sotto le ali, ma in 

quello stesso momento si trovò vicino un cane terribilmente grosso, con la lingua che gli pendeva fuori dalla 

bocca e gli occhi che brillavano orrendamente; avvicinò il muso all'anatroccolo, mostrò i denti aguzzi e 

plasch! se ne andò senza fargli nulla. 

"Dio sia lodato!" sospirò l'anatroccolo "sono così brutto che persino il cane non osa mordermi." 

E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra i giunchi e si sentiva sparare un colpo dopo l'altro. 

Solo a giorno inoltrato tornò la quiete, ma il povero giovane ancora non osava rialzarsi; attese ancora molte 

ore prima di guardarsi intorno, e poi si affrettò a lasciare la palude il più presto possibile. Corse per campi e 

prati, ma c'era molto vento e faceva fatica a avanzare. 



Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di contadini, era così misera che lei stessa non sapeva da 

che parte doveva cadere, e così rimaneva in piedi. Il vento soffiava intorno all'anatroccolo, tanto che lui 

dovette sedere sulla coda per poter resistere, ma diventava sempre peggio. Allora notò che la porta si era 

scardinata da un lato e era tutta inclinata, e che lui, attraverso la fessura, poteva infilarsi nella stanza, e così 

fece. 

Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il gatto, che lei chiamava "figliolo," sapeva incurvare la 

schiena e fare le fusa, e faceva persino scintille se lo si accarezzava contro pelo. La gallina aveva le zampe 

piccole e basse e per questo era chiamata "coccodè gamba corta," faceva le uova e la donna le voleva bene 

come a una figlia. 

Al mattino si accorsero subito dell'anatroccolo estraneo, e il gatto cominciò a fare le fusa e la gallina a 

chiocciare. 

"Che succede?" chiese la vecchia, e si guardò intorno, ma non ci vedeva bene e così credette che 

l'anatroccolo fosse una grassa anatra che si era smarrita. "È proprio una bella preda!" disse "ora potrò 

avere uova di anatra, purché non sia un maschio! Lo metterò alla prova." 

E così l'anatroccolo restò in prova per tre settimane, ma non fece nessun uovo. Il gatto era il padrone di 

casa e la gallina era la padrona, e sempre dicevano: "Noi e il mondo!" perché credevano di esserne la metà, 

e naturalmente la metà migliore. L'anatroccolo pensava che si potesse avere anche un'altra opinione, ma 

questo la gallina non lo sopportava. 

"Fai le uova?" chiese la gallina. 

"No." 

"Allora te ne vuoi stare zitto!" 

E il gatto gli disse: "Sei capace di inarcare la schiena, di fare le fusa e di fare scintille?". 

"No!" 

"Bene, allora non devi avere più opinioni, quando parlano le persone ragionevoli." 

E l'anatroccolo se ne stava in un angolo, di cattivo umore. Poi cominciò a pensare all'aria fresca e al bel 

sole. Lo prese una strana voglia di andare nell'acqua, alla fine non potè trattenersi e lo disse alla gallina. 

"Cosa ti succede?" gli chiese lei. "Non hai niente da fare, è per questo che ti vengono le fantasie. Fai le 

uova, o fai le fusa, vedrai che ti passa!" 

"Ma è così bello galleggiare sull'acqua!" disse l'anatroccolo "così bello averla sulla testa e tuffarsi giù fino al 

fondo!" 

"Sì, è certo un gran divertimento!" commentò la gallina "tu sei ammattito! Chiedi al gatto, che è il più 

intelligente che io conosca, se gli piace galleggiare sull'acqua o tuffarsi sotto! Quanto a me, neanche a 

parlarne! Chiedilo anche alla nostra signora, la vecchia dama! Più intelligente di lei non c'è nessuno nel 

mondo. Credi che lei abbia voglia di galleggiare o di avere l'acqua sopra la testa?" 

"Voi non mi capite!" disse l'anatroccolo. 

"Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti, allora? Non sei certo più intelligente del gatto o della 

donna, per non parlare di me! Non darti delle arie, piccolo! e ringrazia il tuo creatore per tutto il bene che ti 

è stato fatto. Non sei forse stato in una stanza calda e non hai una compagnia da cui puoi imparare 

qualcosa? Ma tu sei strambo, e non è certo divertente vivere con te. A me puoi credere: io faccio il tuo 



bene se ti dico cose spiacevoli; da questo si riconoscono i veri amici. Cerca piuttosto di fare le uova o di fare 

le fusa o le scintille!" 

"Credo che me ne andrò per il mondo" disse l'anatroccolo. 

"Fai come vuoi!" gli rispose la gallina. 

E così l'anatroccolo se ne andò. Galleggiava sull'acqua e vi si tuffava, ma era disprezzato da tutti gli animali 

per la sua bruttezza. 

Venne l'autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il vento le afferrò e le fece danzare e su nel cielo sembrava 

facesse proprio freddo. Le nuvole erano cariche di grandine e di fiocchi di neve, e sulla siepe si trovava un 

corvo che, ah! ah! si lamentava dal freddo. Vengono i brividi solo a pensarci. Il povero anatroccolo non 

stava certo bene. 

Una sera che il sole tramontava splendidamente, uscì dai cespugli uno stormo di bellissimi e grandi uccelli; 

l'anatroccolo non ne aveva mai visti di così belli. Erano di un bianco lucente, con lunghi colli flessibili: erano 

cigni. Mandarono un grido bizzarro, allargarono le loro magnifiche e lunghe ali e volarono via, dalle fredde 

regioni fino ai paesi più caldi, ai mari aperti! Si alzarono così alti che il brutto anatroccolo sentì una strana 

nostalgia, si rotolò nell'acqua come una ruota, sollevò il collo verso di loro e emise un grido così acuto e 

strano, che lui stesso ne ebbe paura. Oh, non riusciva a dimenticare quei bellissimi e fortunati uccelli e 

quando non li vide più, si tuffò nell'acqua fino sul fondo, e tornato a galla era come fuori di sé. Non sapeva 

che uccelli fossero e neppure dove si stavano dirigendo, ma ciò nonostante li amava come non aveva mai 

amato nessun altro. Non li invidiava affatto. Come avrebbe potuto desiderare una simile bellezza! Sarebbe 

stato contento se solo le anatre lo avessero accettato tra loro. Povero brutto animale! 

E l'inverno fu freddo, molto freddo. L'anatroccolo dovette nuotare continuamente per evitare che l'acqua 

ghiacciasse, ma ogni notte il buco in cui nuotava si faceva sempre più stretto. Ghiacciò, poi la superficie 

scricchiolò. L'anatroccolo doveva muovere le zampe senza fermarsi, affinché l'acqua non si chiudesse; alla 

fine si indebolì, si fermò e restò intrappolato nel ghiaccio. 

Al mattino presto arrivò un contadino, lo vide e col suo zoccolo ruppe il ghiaccio, poi lo portò a casa da sua 

moglie. Lì lo fecero rinvenire. 

I bambini volevano giocare con lui, ma l'anatroccolo credette che gli volessero fare del male; e per paura 

cadde nel secchio del latte e lo fece traboccare nella stanza. La donna gridò e agitò le mani, lui allora volò 

sulla dispensa dove c'era il burro, e poi nel barile della farina, e poi fuori di nuovo! Uh, come si era ridotto! 

La donna gridava e lo inseguiva con le molle del camino e i bambini si urtavano tra loro cercando di 

afferrarlo e intanto ridevano e gridavano. Per fortuna la porta era aperta; l'anatroccolo volò fuori tra i 

cespugli, nella neve caduta, e lì restò, stordito. 

Sarebbe troppo straziante raccontare tutte le miserie e i patimenti che dovette sopportare nel duro 

inverno. Si trovava nella palude tra le canne, quando il sole ricominciò a splendere caldo. Le allodole 

cantavano, era giunta la bella primavera! 

Allora sollevò con un colpo solo le ali, che frusciarono più robuste di prima e che lo sostennero con forza, e 

prima ancora di accorgersene si trovò in un grande giardino, pieno di meli in fiore, dove i cespugli di lilla 

profumavano e piegavano i lunghi rami verdi giù fino ai canali serpeggianti. Oh! Che bel posto! e com'era 

fresca l'aria di primavera! Dalle fitte piante uscirono, proprio davanti a lui, tre bellissimi cigni bianchi; 

frullarono le piume e galleggiarono dolcemente sull'acqua. L'anatroccolo riconobbe quegli splendidi animali 

e fu invaso da una strana tristezza. 

"Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi uccideranno con le loro beccate, perché io, così brutto, oso 

avvicinarmi a loro. Ma non mi importa! è meglio essere ucciso da loro che essere beccato dalle anatre, 



beccato dalle galline, preso a calci dalla ragazza che ha cura del pollaio, e soffrire tanto d'inverno!" E volò 

nell'acqua e nuotò verso quei magnifici cigni questi lo guardarono e si diressero verso di lui frullando le 

piume. "Uccidetemi!" esclamò il povero animale e abbassò la testa verso la superfìcie dell'acqua in attesa 

della morte, ma, che cosa vide in quell'acqua chiara? Vide sotto di sé la sua propria immagine: non era più il 

goffo uccello grigio scuro, brutto e sgraziato, era anche lui un cigno. 

Che cosa importa essere nati in un pollaio di anatre, quando si e usciti da un uovo di cigno? 

Ora era contento di tutte quelle sofferenze e avversità che aveva patito, si godeva di più la felicità e la 

bellezza che lo salutavano. E i grandi cigni nuotavano intorno a lui e lo accarezzavano col becco. 

Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono pane e grano nell'acqua; poi il più piccolo gridò: "Ce n'è 

uno nuovo!". E gli altri bambini esultarono con lui: "Sì, ne è arrivato uno nuovo!". Battevano le mani e 

saltavano, poi corsero a chiamare il padre e la madre, e gettarono di nuovo pane e dolci in acqua, e tutti 

dicevano: "Il nuovo è il più bello, così giovane e fiero!". E i vecchi cigni si inchinarono davanti a lui. 

Allora si sentì timidissimo e infilò la testa dietro le ali, non sapeva neppure lui cosa avesse! Era troppo 

felice, ma non era affatto superbo, perché un cuore buono non diventa mai superbo! Ricordava come era 

stato perseguitato e insultato, e ora sentiva dire che era il più bello di tutti gli uccelli! I lilla piegarono i rami 

fino all'acqua e il sole splendeva caldo e luminoso. Allora lui frullò le piume, rialzò il collo slanciato e esultò 

nel cuore: "Tanta felicità non l'avevo mai sognata, quando ero un brutto anatroccolo!." 

 


